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e Cella şi Norman Manea în Central Park, New York, decembrie 2006. Foto: M. P. 


A 
Mamma flans- din nou în România 


ORMAN MANEA, cel mai tradus autor de limbă română, laureat al unor 

mari premii internaţionale („MacArthur“ — „Nobelul american“ — 
Premiul internaţional de literatură „Nonino“, Premiul „Medicis Etran- 
ger“), revine în România în aprilie 2008. După plecarea sa din ţară, în 
1986, aceasta este a doua vizită a scriitorului (precedenta a avut loc în 

primăvara anului 1997). 

Scriitorului i se va conferi titlul de doctor honoris causa de către două 
instituţii prestigioase de învățămînt superior: Universitatea din Bucureşti 
şi Universitatea „Babeş-Bolyai“ din Cluj-Napoca. Totodată, se va lansa 
noua serie de autor „Norman Manea“ (Editura Polirom); autorul va susţi- 
ne conferinţe şi va avea întâlniri cu cititorii, va participa la o masă rotundă 
alături de Orhan Pamuk şi Antonio Tabucchi, va vizita Bucovina natală 
şi Maramureşul — subiect al unui film şi album documentar. 

Programul lui Norman Manea în România cuprinde: 

* Dezbatere publică sub egida revistei Observator cultural — „Norman 
Manea şi cititorii săi“ — pe 14 aprilie. Evenimentul este moderat de cri- 
ticul literar Carmen Muşat, redactor-şef al revistei Observator cultural; 

° Lansarea seriei de autor „Norman Manea“ (Editura Polirom), pe 15 


e Masă rotundă găzduită de Grupul pentru Dialog Social pe tema „Exilul 
— o traumă privilegiată“, pe 17 aprilie, moderată de scriitorii Gabriela 
Adameşteanu şi Stelian Tănase; 

e Ceremonie de acordare a titlului de doctor honoris causa al Universităţii 
„Babeş-Bolyai“ din Cluj-Napoca, pe 21 aprilie; 

e Ceremonie de acordare a titlului de doctor honoris causa al Universităţii 
Bucureşti, pe 24 aprilie, şi conferinţă susţinută la Facultatea de Litere; 

e Masă rotundă la Universitatea din Bucureşti — Norman Manea, Orhan 
Pamuk şi Antonio Tabucchi, pe 25 aprilie; 

e Întâlnire la Sibiu, pe 30 aprilie — Norman Manea și Antonio Tabucchi. 


Organizatori: Universitatea Bucureşti, Universitatea „Babeş-Bolyai“ 
din Cluj-Napoca, Editura Polirom, Observator cultural, Suplimentul de cul- 
tură, revista Apostref 

Partener: Institutul Cultural Român 

Parteneri media: Cotidianul, Revista 22, Bucurestiul cultural, NCN TV 
Cluj-Napoca. 

E 


aprilie, la sediul Institutului Cultural Român; 


Stimaţi cititori și colaboratori, 


eoo DIN România vă permite în 
acest moment să sprijiniți o instituție de 
cultură, fără să scoateţi un ban din buzunar. 

În conformitate cu legislația actuală, con- 
tribuabilii pot dispune asupra destinaţiei 
unei sume reprezentînd 2% din impozitul 
pe venitul net anual impozabil, pentru uni- 
tățile nonprofit, ce funcționează în con- 
dițiile legii cu privire la asociații şi fundații. 

Calcularea, reținerea şi virarea sumei 
de 2% din impozitul pe venitul net anual, 
obţinut din salarii, onorarii, chirii, di- 
vidende etc., revin organului fiscal com- 
petent. 

Toate persoanele fizice şi juridice din 
România pot da 2% din impozitul pe care 
l-au plătit statului în cursul anului 2007 
unor fundaţii sau asociaţii, pe care doresc 
să le sprijine material. 

Ce aveţi de făcut în mod concret: trebuie 
să completaţi şi să depuneţi la organul în a 
cărui rază teritorială se află domiciliul 
Dys. formularul 230 „Cerere privind des- 
tinaţia sumei reprezentînd pînă la 2% din 
impozitul anual“, cod 14.13.04.13. 

Acest formular se completează de către 
persoanele fizice care au realizat, în anul 
2007, venituri şi care solicită virarea unei 


sume de pină la 2% din impozitul anual, 
conform art. 57, alin. 4 şi art. 84, alin. 2, 
3 şi 4 din Legea nr. 571/2003 privind Co- 
dul fiscal, cu modificările si completările 
ulterioare pentru sponsorizarea entităților 
nonprofit care se înființează şi funcționează 
potrivit legii. 

Contribuabilii care îşi exprimă această 
opţiune pot solicita direcționarea acestei 
sume către o singură entitate nonprofit. 

Formularul se completează de către 
contribuabili, înscriind datele prevăzute de 
formular. 

Termen de depunere: anual, pînă la data 
de 15 mai a anului următor celui de rea- 
lizare a venitului. 

Formularul se completează în două 
exemplare: originalul se depune la organul 
fiscal în a cărui rază teritorială se află domi- 
ciliul fiscal al contribuabilului; copia se 
păstrează de către contribuabil. 

Formularul se depune direct la registra- 
tura organului fiscal sau la oficiul poştal, 
prin scrisoare recomandată. 

Formularul se pune gratuit la dispoziția 
contribuabilului, la solicitarea acestuia. 
Acest formular trebuie să conțină: 

a) Datele de identificare a contribuabilu- 

lui: numele, adresa şi codul numeric 
personal. 


Se (LS Cum puteţi ajuta revista 
Apostrof, fără să scoateţi un ban din buzunar 


b) Destinația sumei de 2% din impozi- 
tul anual pentru sponsorizarea entită- 
ţii nonprofit. 

c) Suma. În situaţia în care contribuabi- 
lul nu cunoaşte suma care poate fi 
virată, nu va completa rubrica „Suma“, 
caz în care organul fiscal va calcula şi 
va vira suma admisă, conform legii. 

d) Denumirea entității nonprofit. 

e) Codul de identificare fiscală al entității 
nonprofit. 

f) Contul bancar (IBAN) al entității non- 
profit. 

g) Documentele anexate — se înscrie nu- 
mărul de fişe fiscale anexate la cerere. 


Noi sperăm că veţi alege Fundaţia Cul- 
turală Apostrof! 


Coordonatele noastre sint: 
FUNDAȚIA CULTURALĂ APOSTROF 
COD FISCAL 4868907 
CONT BANCAR (IBAN) 
RO68BRDE130SV07853701300 
deschis la Banca Română 
pentru Dezvoltare 
(BRD) CLUJ 
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Ancheta 


Politicul 


APOSTR 


revistă a uniunii scriitorilor 


OF 


l. Vă interesează fenomenul politic? In ce formă? Cit? De ce? Cum? 


2. Ce rol credeţi că are dimensiunea politicului în vertebrarea unei culturi 


personale, comunitare, civice, planetare? 


3. Care este, după dvs., cel mai mare politician din istorie? Ce ideal întrupează el? 


4. Care este cea mai importantă transformare de aşteptat de la politică? 
Ce valori pot fi cel mai bine afirmate şi susţinute prin politică şi care sunt 
cele mai mari dezastre pe care le poate întrona politicul? 


ANA BLANDIANA 


Mai mult o idee 
decât un personaj 


1. Mă interesează în măsura în care este 
confruntare de idei şi de doctrine, nu de 
persoane şi de interese. Deci, în ceea ce 
priveşte viaţa politică din România ultimi- 
lor ani, răspunsul ar fi mai degrabă negativ. 
M-a interesat însă în cel mai “nalt grad, la 
începutul anilor *90, atunci când încleştarea 
dintre vechile structuri ale societăţii de tip 
totalitar şi cursul eliberat al istoriei a dat 
naştere unor situații atingând adesea cote 
de-a dreptul existenţiale. 

Ceea ce mă interesează acum nu este 
lupta, mai mult sau mai puţin democratică, 
dintre partidele care, de altfel, nu se deo- 
sebesc în mod esenţial între ele, ci mani- 
pularea ideilor democratice cu mijloacele şi 
de către exponenţii fostei poliţii politice, 
reciclată în structuri ale statului de drept şi 
în forţe economice de tip capitalist. De alt- 
fel, aceasta este şi esenţa vieţii publice în 
mijlocul căreia trăim şi care — dacă nu e pri- 
vită prin această grilă — nici nu poate fi înţe- 
leasă. Tot ce pare absurd, inexplicabil, abe- 
rant în societatea românească poate fi 
descifrat prin persistenţa acestui mecanism. 
Perimetrul funcţionării lui este un fel de 
sfânta sfintelor care nu acceptă nici să fie 
atins, nici să fie pus în discuţie. Atât nesfâr- 
şitele scandaluri din jurul CNSAS, cât şi inca- 
pacitatea Justiţiei de a se organiza şi de a 
funcţiona se explică prin nevoia de a fi pro- 
tejat acest sâmbure al dictaturii, el per- 
petuându-se împachetat în formele de- 
mocratice care îl ascund în loc să-l elimine. 
Corupţia, contraselecţia, orgoliile, neprofe- 
sionalismul nu sunt decât mijloace de tra- 
vestire a acestei forţe care foloseşte defec- 
tele şi viciile naturii umane, aşa cum pe 
vremuri folosea în aparatul represiv copii 
din orfelinate, exploatându-le politic ne- 
fericirea şi resentimentele. 


2. Cred că interesul pentru înţelegerea feno- 


menului politic nu trebuie să lipsească din 
formaţia culturală a unui intelectual, așa 
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cum nu trebuie să lipsească interesul pentru 
dimensiunea religioasă, de exemplu. Dar așa 
cum nevoia de transcendent nu presupune 
neapărat intrarea în mănăstire, nevoia de a 
înțelege politicul nu presupune înregimen- 
tarea politică. Politicul văzut ca interes pen- 
tru treburile cetăţii (şi egal, în acest sens, nu 
numai etimologic, cu civicul) este o dimen- 
siune strict necesară a intelectualului (să nu 
uităm că însuşi termenul de intelectual da- 
tează de la Afacerea Dreyfus), cel care, toc- 
mai pentru că înțelege mai mult decât alții, 
este mai responsabil pentru ceea ce a înţeles. 

Am fost întotdeauna convinsă că locul 
intelectualului este într-o societate civilă 
capabilă să influenţeze şi să corecteze prin 
dezbatere de idei traiectoriile jocului poli- 
tic. De altfel, solidarizarea celor ce gândesc 
funcţionând ca instrument de influențare a 
vieţii publice este tot ce s-a inventat de la 
Grecia antică încoace în politică. Cred însă 
că această funcţionare trebuie să se fereas- 
că de  partizanat, pentru simplul motiv că, 
prin însăşi perenitatea operei sale, intelec- 
tualul plăteşte în timp pentru greşelile omu- 


Em Han 


lui politic sprijinit. E adevărat însă că aceas- 
tă implicare nepartizană este mult mai uşor 
de teoretizat decât de practicat, de cele mai 
multe ori, într-o asemenea situație, in- 
telectualul, care are idei, devenind victima 
politicianului, care are interese. 


3. Aş prefera să înlocuiesc întrebarea dvs. 
mondializantă cu una limitată la aria isto- 
riei noastre. Şi sper să nu vă şochez prea tare 
mărturisindu-vă că sunt ani de zile de când 
sunt convinsă că omul politic cel mai pro- 
fund în înţelegerea şi folosirea mecanisme- 
lor psihologice ale poporului său, şi chiar în 
înţelegerea şi folosirea mecanismelor isto- 
riei, este Horia, Nicola Ursu din Albac. Es- 
te vorba despre acel ţăran din Munţii Apu- 
seni care, conștient că aparţine unui popor 
prea blând şi prea resemnat pentru a se răs- 
cula, a inventat ordinul şi chemarea împă- 
ratului la răscoală, mai mult, a mers până la 
a ameninţa cu arderea satele care nu se vor 
răscula. Acel ţăran a gândit şi a condus to- 
tul, fără a fi prezent fizic nici la adunarea de 
la Mesteacăn, nici la ultimatumul de la De- 
va. A ştiut să fie mai mult o idee decât un 
personaj, nu mai tangibil şi nu mai con- 
cret decât suveranul din Viena şi înțelegând 
că, în felul acesta, flacăra care se întindea pe 
cuprinsul întregii Transilvanii în numele lui 
şi din ordinul împăratului își va trage forța 
tocmai din înaltul ei grad de abstractizare. 
Fizic, el a fost prezent doar în carcerele ce- 
tăţii Alba Iulia şi pe platforma de execuţie, 
după un proces ale cărui protocoale şi inte- 
rogatorii s-au păstrat, la fel de incredibile, 
ca şi cele ale procesului Ioanei ď’Arc. Mă 
întreb câţi dintre românii de azi le-au citit 
şi câţi ştiu că imediat după execuţie, difuzat 
pe medalii cu inscripţia „Horia rex Daciae“, 
chipul lui a ajuns în Luxemburg şi în Tos- 
cana şi că, în timp ce numele lui era col- 
portat de cancelariile spaniole şi otomane, 
teatrele din Cehia şi Germania îi reprezen- 
tau tragedia, ziarele din Italia, Franţa şi Aus- 
tria îl travesteau în zvonuri şi poveşti incre- 
dibile, iar doamnele de la Paris şi Bruxelles 
purtau pălării „ă la Horia“. 


4. Felul în care politicienii tineri arată cel 
puţin la fel de rău ca şi cei bătrâni mă face 


să nu aştept de la politica autohtonă decât 
transformările pe care încet-încet le va im- 
pune integrarea euroatlantică. N-aş vrea ca 
din asta să se deducă o admiraţie mai mare 
decât am pentru politica de tip occidental. 
Ceea ce ne aduce aceasta însă nu este numai 
grila unor principii decantate în secole de 
filosofie politică, ci şi practica aplicării lor 
de-a lungul unor decenii care le-au verificat. 
Din păcate, la noi ca şi în restul lumii, pare 
să fi dispărut posibilitatea intrării în politică 
a unor mari personalități (asemenea celor 
apărute în Europa distrusă de după război, 
de exemplu). Şi asta pentru că, în percepţia 
publică, politica însăşi a devenit ceva tot 
mai demn de dispreţ (et pour cause!), încât 
spre ea se îndreaptă nu vârfurile generații- 
lor, ci rebuturile lor. Un tânăr care este atras 
de medicină se face doctor, sau dacă este 
atras de informatică se specializează în acest 
domeniu, sau dacă are talent artistic se face 
scriitor sau pictor sau muzician, iar dacă nu 
are niciun talent se face politician şi îi con- 
duce pe ceilalți. Cât priveşte dezastrele de 
care politica este în stare, secolul 20 ne stă 
la dispoziţie cu nebuniile sale la fel de inten- 
se, plasate la cele două extremități ale spec- 
trului. Ceea ce nu trebuie uitat este că de 
fiecare dată dezastrul a fost înfăptuit prin 
manipularea maselor. 

E 


LIVIU ANTONESEI 


Cea mai bună politică e cea 
complet invizibilă 


1. Ca om care a făcut politică, mai întîi, 
vreo zece ani, în ilegalitate (o bucată de vre- 
me oarecum ca Monsieur Jourdain, fără 
să-şi dea seama că face aşa ceva!), o lună 
în „puterea revoluționară provizorie“, apoi 
vreo şase în opoziţie, pentru a ajunge să 
exercite aproape trei ani şi puterea obținută 
prin alegeri libere, de bună seamă că am 
rămas şi după aceea interesat de politică. 
Formele le-am cam spus, durata totală se 
poate deduce! De ce mă interesează? In ce 
priveşte politica propriu- -zisă, în cele trei 
forme amintite, nici măcar eu nu ştiu prea 
bine de ce! În ilegalitate“, m-am trezit că 
fac un fel de politică plecind de la un non- 
conformism structural, care se manifesta 
mai mult ca un neastîmpăr în toate cele şi 
o dorinţă irepresibilă de a mă comporta 
normal într-o lume nu excesiv de normală. 
Şi aşa am ajuns în conflict cu regimul de 
atunci, un conflict care s-a escaladat după 
prima anchetă la care am fost supus, s-a es- 
caladat pe măsură ce situaţia se degrada tot 
mai mult, dar şi datorită firii mele reactive 
— „dacă tot vă ocupați de mine, măcar să 
aveţi motive“! După „triumful Revoluţiei“ 
— ori ce va fi fost! —, m-am trezit cooptat, 
telefonic, în puterea provizorie de către dnii 
Hăulică şi Caramitru, care aveau „mandat“ 
de la dl Iliescu şi care mi-au amintit că pu- 
blicasem în Diakg un text despre prostie, 
spunînd că „despre asta este vorba, despre 
obstacularea prostiei“! Normal că m-am 
simţit flatat să fiu chemat să dau piept cu 
prostia, doar că după o lună, cînd FSN a 
anunţat participarea la alegeri — devenind 
organizator, arbitru şi competitor méme 
temps! —, mi-am dat seama că eu fusesem un 
prost, cînd am crezut că „emanaţii“ erau de 
bună-credinţă, aşa că am demisionat, in- 


trînd în opoziţia civică, fiind printre fonda- 
torii Alianţei Civice. De ce? Pentru că îmi 
era teamă nu atit de o reîntoarcere în trecut, 
cît de o nepermisă stagnare — şi s-a văzut, 

apoi, că spaima mea nu era nemotivată! 
Cînd a apărut PAC-ul, am votat pentru în- 
fiinţare, dar n-am intrat în partid, voiam Să 
rămîn în teritoriul civic, în care mă simţeam 
mai bine. N-a fost însă să fie! DI Manolescu 
s-a ținut de capul meu pînă m-a băgat în 
partid, în primăvara anului 1993, iar acolo 
am ars etapele — liderul organizaţiei județe- 
ne, membru al conducerii naţionale, pentru 
că mă trezii prim-secretar de tip nou după 
alegerile locale din 1996! Pe 1 decembrie 
1998, am demisionat din toate funcţiile po- 
litice şi administrative, m-am retras şi din 
PNL, unde ajunsese prin fuziune IAC-ul. Mă 
lămurisem — „ai noştri“, cei din fosta opo- 
ziţie democratică, erau la fel de proşti, ade- 
sea şi la fel de ticăloşi ca şi „ai lor“! Deşi am 
plecat cu un diabet din politică, nu regret 
experienţa — am avut o poziţie de vizibili- 
tate extraordinară —, practic, de la ultimul 
secretar de primărie de comună pînă la ulti- 
mii trei preşedinţi ai României, am cunos- 
cut cam toată floarea politichiei aborige- 
ne. Pe de altă parte, experienţa, mai ales cea 
a exercitării puterii, m-a vindecat de mani- 
heism. Pînă atunci, credeam că cei „buni“ 
sînt într-o parte, în partea noastră, desigur!, 

iar proştii şi ticăloşii sînt în tabăra cealaltă. 

După aceea, am ştiu că „bunii“ sînt extrem 
de puţini — şi tot mai mult pe cale de dispa- 
riie! —, pe cînd „răii“ sînt legiune şi se află 
peste tot! Dacă trec peste cele cîteva luni în 
care am crezut că URR poate fi o speranță 
politică, candidind şi la Primăria laşi pen- 
tru a sprijini formațiunea, pot spune că, du- 
pă 1 decembrie 1998, politica efectivă nu 
m-a mai interesat. Pînă la referendumul din 
mai 2007, m-a mai interesat politica şi în 
calitate de votant. Acum, nu mă mai inte- 
resează decit în calitate de spectator şi co- 
mentator, pentru că nu mai am de gind să 
cauţionez această tagmă sinistră participînd 
la vot. Nu atit în calitate de comentator po- 
litic, pentru că nu cred că putem numi chiar 
politică chestia asta de la noi, căreia îi spu- 
nem destul de nepotrivit aşa. Sînt spectator 
la un spectacol de prost gust, un spectacol 
kitsch și, prin urmare, mă strădui să fac o 
critică, pe cît posibil nepasională, a kitsch- 
ului. Cum bravii noştri politruci sînt toată 


ziua la televizor, trecînd în mare grabă de la 
o televiziune la alta, eu aş propune chiar 
renunţarea la alegeri, urmînd ca protago- 
niştii să fie selectaţi în funcţie de audiomat. 
Şi cum își petrec mai multă vreme acolo de- 
cît pentru rezolvarea treburilor publice, poa- 
te ar fi bine să nu-i mai plătim din impo- 
zitele noastre, ci să-i plătească televiziunile 
din încasările lor. Deci, cam în aceste mo- 
duri m-a interesat, mă interesează şi mă va 
interesa politica! 


2. Politica, chiar şi acest simulacru de poli- 
tică de la noi, este inevitabilă în construcţia 
persoanei şi a comunităților, de orice di- 
mensiune ar fi acestea. Însuşi Aristotel con- 
stata că omul e (şi) un „animal politic“, 
chiar dacă uneori primul cuvînt pare mai 
important decit cel de-al doilea! În fond, de 
problemele noastre personale ne ocupăm 
noi înşine şi delegăm celelalte probleme că- 
tre politicieni. În momentul votului, înche- 
iem cu ei un contract. E bine să ştim lucrul 
acesta! Dacă nu-l respectă, nu-i mai alegem, 
căutăm alţii. Există, din păcate, și situaţii 
dramatice, cum e la noi acum, cînd nu prea 
mai ai de unde alege! I-am încercat pe toţi, 
alții mai buni nu se întrevăd. De aceea, eu 
am decis să nu mai votez, să intru în „grevă 
electorală“, care e cu totul altceva decît sim- 
plul absenteism. Desigur, nu îndemn pe ni- 
meni să facă acelaşi lucru. Ceilalţi pot mer- 
ge, cum am mers şi eu vreo zece ani, pe 
strategia alegerii „răului cel mai mic“. Mie 
„răul cel mai mic“ mi se pare, acum, foar- 
te mare, dar nu e obligatoriu să li se pară 
tuturor la fel. Şi cum, aleşi ori ba, unii tot 
se vor afla la putere, poate e mai bine să fie 
vorba de aleşi — măcar ne păstrăm iluzia im- 
portanţei noastre o dată la patru ani! 
Politica e ceva foarte interesant — pe de o 
parte, este probabil cea mai superficială di- 
mensiune a ființei umane, pe de alta, o mul- 
ţime din „lucrurile cu adevărat importante“ 
sînt determinate, provocate de politică, de- 
pind de politică, de calitatea acesteia! 


3. Sigur, de la Alexandru Macedon şi Cezar 
la Napoleon şi Churchill sau cuplul De 
Gaulle — Adenauer, autorii reconcilierii isto- 
rice franco-germane, aş putea face o lungă 
listă de oameni politici remarcabili, însă aş 
miza totuşi pe Mahatma Gandhi. De ce? 
Pentru că acest oriental de solidă formaţie 
occidentală a izbutit ceea ce părea imposi- 
bil — cîştigarea libertății pentru comunita- 
tea sa prin mijloace exclusiv nonviolente, 
aproape pasive. El este autorul celei mai 
strălucite victorii a „majorităţii tăcute“. 


4. În general, de la politică oamenii așteaptă 
totul — şi eu am făcut această greşeală un 
număr de ani. Acum însă, nu mai aştept ni- 
mic. E foarte bine aşa, am şanse să am şi 
surprize plăcute! Lăsînd puţin gluma la o 
parte, de la politică poate fi aşteptat un sin- 
gur lucru — să nu ucidă viaţa, să amenajeze 
corect terenul pe care trebuie să se joace co- 
rect toate jocurile. În rest, ne descurcăm şi 
singuri. Dacă aş fi libertarian — şi, poate, 
iarăşi, sînt, fără să-mi dau seama, ca Mon- 
sieur Jourdain! —, aş spune că o politică e cu 
atit mai bună cu cît se amestecă mai puţin 
în mersul lucrurilor, chiar cu cât este mai 
puţin vizibilă! Cea mai eficientă politică, 
politica cea mai umană, cred, ar fi cea com- 
plet invizibilă! 

E 

N 


Anul XIX, nr. 3 (214), 2008 * 5 


ŞTEFAN BORBELY 


Instituţia numită România 


1. Înainte de Revoluţia din decembrie 1989, 
politicul mă interesa preponderent victimar, 
adică subversiv: nu are rost să ne asumăm 
eroisme imaginare. Copil fiind, nu înţele- 
geam prea multe, ceea ce e oarecum bizar, 
fiindcă în centrul orașului în care am crescut 
— Făgăraşul — era o închisoare politică, ame- 
najată prin transformarea parţială a cetăţii. 
Aceasta a rămas dintotdeauna un mister 
molcom pentru mine, fiindcă, în ciuda fap- 
tului că trăiam sub zidurile sale, printre oa- 
meni care — presupun — îşi aveau, unii, locul 
de muncă acolo, nu mi-a incitat niciodată 
curiozitatea, inerția fiind la fel de valabilă şi 
pentru majoritatea colegilor mei de şcoală 
sau de generaţie. Am crescut în absenţa unei 
explicite conştiinţe a politicului, ceea ce mă 
face să cred că ea a devenit pentru mine o 
atitudine care trebuia să fie recuperată. 

Partea proastă este că vieţuim — cel mai 
adesea, exasperat... — într-o societate anor- 
mală, în care politicul înseamnă, de regulă, 
privilegii halucinante, castă închisă de pro- 
fitori venali, corupţie şi — de ce să nu spu- 
nem lucrurilor pe nume? — şiretenie tâmpă 
sau prostie. Într-un asemenea mediu nu are 
rost să te implici, fiindcă te maculează. Imi 
pare rău de inocenţii care cred că Revoluţia 
din decembrie 1989 ne-a restituit libertatea 
— interzisă până atunci — a politicului. Am 
căzut, dimpotrivă, în cel mai urât marasm 
pe care-l puteam visa, în care, pentru toţi 
oamenii de calitate, politicul e practic inac- 
cesibil pe motive de exigenţă igienică perso- 
nală: năclăieşte, uniformizează prin venali- 
tate, ca şi cum întreaga murdărie a societății 
româneşti postrevoluţionare s-ar fi strâns 
într-un şanţ îndreptat înspre groapa fetidă a 
politicienilor „de vocaţie“. 

Spuneam că nu am avut o conştiinţă po- 
litică explicită pe vremea copilăriei, însă îmi 
amintesc foarte viu prima întâlnire cu poli- 
ticul, pe care am trăit-o. Era în august 1968, 
urcasem cu mama în Bucegi, ajunsesem pe 
la Babele, vroiam s-o luăm spre Omu, când 
platoul a început să se golească de oameni 
suspect de repede: ne ajunsese din urmă 
vestea invadării Cehoslovaciei de către 
armatele aliate ale Tratatului de la Varşovia 
— ofensivă la care România a refuzat să par- 
ticipe —, turiştii se grăbeau spre casele lor, se 
vorbea de un iminent război, magazinele se 
goliseră de alimente, am coborât şi noi, 
găsind cu dificultate un tren spre Braşov, 
fiindcă toate garniturile erau suprasolicita- 
te. Ajuns acasă, îmi amintesc de mândria 
crispată, speriată (ştiu că unii vor strâmba 
din nas şi mă vor condamna, dar nu pot 
escamota ceea ce atunci părea să fie sincer...) 
cu care am ascultat pe bordura unei vitri- 
ne discursul de refuz al lui Ceauşescu: 
simţeam, pentru prima oară, că îstoria din 
jurul meu — căreia politicul îi era doar epi- 
fanie — se mişcă, iese din inerția ne- 
semnificativului cu care fusesem obișnuit 
până la indiferenţă. Am rămas de atunci cu 
această mică fixaţie, pe care intelectual am 
corectat-o, dar care nu mă părăseşte în cute- 
le adânci ale sufletului: şi anume că politi- 
cul este autentic doar în măsura în care mis- 
că din loc istoria, o remodelează. Societatea 
românească a avut parte de un asemenea 
moment în săptămânile de după Revoluţia 


6 * APOSTROF 


din decembrie 1989, pe care însă l-a irosit. 
Restul e derizoriu. Mă întreb, de multe ori, 
cum trebuie să se simtă un politician român 
actual, ştiind că el aparţine unei profesii de- 
rizorii, stigmatizate de oprobriul public. 
Poate că răspunsul este dat de bani şi de pri- 
vilegii: atât de mulți, pe nemerit, şi atât de 
consistente, încât ridică în jurul tuturor be- 
neficiarilor un paravan de protecţie. 

Implicarea mea, cât de cât iluzorie, dar 
foarte sinceră — fiindcă eram convins că fac 
bine... —, s-a produs la începutul lunii ianua- 
rie 1990, când am fost cooptat într-un sub- 
comitet naţional condus de către Liviu 
Antonesei, menit să coordoneze cultura re- 
construită a tinerilor. În data de 8 ianuarie 
intram smotocit bine în Palatul Victoriei; 
mai erau acolo Ion Bogdan Lefter, Magda 
Cârneci şi alţii, dar comitetul a murit la pri- 
ma şedinţă, nu înainte să îmi dau seama că, 
de fapt, în jurul meu se desfăşoară două re- 
voluii: una ingenuă, pornită din bucuria de 
a fi scăpat de dictatură şi din respectul vino- 
vat pentru morţii sublimi ai Revoluţiei, şi o 
alta pragmatică, surdă, calculaţionistă, pre- 
gătită să gestioneze, prin împărţire strate- 
gică, funcții, bani publici, persoane şi pres- 
tigiu. În aceasta a doua, care a triumfat 
cenuşiu în cele din urmă, nu aveam loc, nu 
mă regăseam, aşa că am ales expectativa, 
ceea ce înseamnă pentru mine: apartenența 
idealistă la o societate frumoasă, care creează 
valori culturale, eventual chiar perene, sur- 
montând orgolios marasmul impersonali- 
zant din jur. M-am mai ales cu interesul 
strict ştiinţific pentru domeniu, sub forma 
unor cursuri şi seminarii de psihologie şi 
imagologie politică, abordate interdiscipli- 
nar, prin apelul la literatură şi ritualistică, la 
sociologia grupurilor, religie, mitologie şi 
suprastructura imaginară a tuturora. 

Din imboldul de a mixa metodologiile 
şi de a înţelege mai nuanțat decât printr-o 
abordare strict estetică literatura şi cultura 
prin care am trecut înainte de Revoluţie, am 
iniţiat o Istorie politică a literaturii române, 
care este pe moment în impas, fiindcă echi- 
pa cu care am pornit la lucru — şi pe care eu 
am selectat-o — m-a părăsit, fie din mefienţă, 
fie din neîncrederea în ducerea la îndeplini- 
re a „sarcinii“. Va trebui s-o pornesc din nou 
la drum, poate preponderent cu tineri, de al 
căror fixism maniheist mă tem însă, denun- 
ţându-l ca atare într-un mic articol care a 
creat mici vălurele: Generaţii fără memorie. 

Eu mă gândeam să dedic proiectul opt- 
zecismului, pe care-l cred suficient de matur 


să-l realizeze, dacă nu pentru altceva, măcar 
ca pe un gest de solidarizare colectivă, defi- 
nitorie, necesară, cred eu, după ce Ion Bog- 
dan Lefter a luat ASPRO acasă şi a uitat-o 
într-o debara. Continui să cred — deși unii 
mă sancţionează pentru această erezie — că 
implicarea sporită a optzeciştilor în viața 
noastră politică de după 1989 ar fi izbutit 
să reorienteze ţara spre un făgaş mai bun 
decât este mlaştina în care ea se sufocă 
acum, fiindcă Revoluţia i-a prins pe optze- 
cişti la maturitate, responsabilitatea lor pu- 
tându-se transforma, printr-o opţiune de alt 
tip, în exercițiu politic. Generaţia mea a dat 
însă un răspuns estetic unei provocări poli- 
tice, marginalizându-se oarecum voluntar şi 
fără să fie dată explicit la o parte: îmi asum 
melancolic orgoliul anti-Establishment al 
acestei opţiuni, derivate dintr-o decantare 
târzie a contraculturii care ne-a format, dar 
caut, în continuare, ucronia fenomenului, 
întrebându-mă care ar fi fost soarta mea şi 
a noastră dacă ne-am fi zbătut să ne impli- 
căm. Poate că azi am fi fost nişte învinşi. 
Aşa, suntem doar marginali, fiecare fiind 
liber să analizeze sinonimia... 


2. Derapajul extensiv al întrebării mi se pare 
cam îndrăzneţ: prea uşor facem pasul de la 
individ la planetă, ceea ce îmi aduce amin- 
te de una dintre stereotipiile cele mai amu- 
zante ale autoscopiei naționale româneşti, şi 
anume că „Eurcpa este cu ochii pe noi“ când 
facem ceva, de parcă n-ar avea privelişti mai 
frumoase. Politicul mi se pare un excedent 
caracterial câteodată necesar în conturarea 
unei personalități, dar departe de a fi obli- 
gatoriu. Nici poziția faţă de politic nu este: 
aduc această completare pentru a nu fi înţe- 
les greşit. În ţările hipernormale — Anglia, 
în primul rând —, excelența politicului este 
dată de faptul că e aproape imperceptibilă 
în viaţa de zi cu zi, făcută în aşa fel, încât să 
devină un instrument discret de normaliza- 
re naţională şi socială. La noi, politicul este 
o obsesie zgomotoasă, sterilă, locvace: zeci 
de ore de talk-show-uri pe săptămână (une- 
ori pe zi...), cu aceleaşi persoane agrama- 
te, isterice sau părtinitoare, care se mută fre- 
netic de pe un post pe altul (n-au timp să-şi 
mai schimbe hainele între două curse cu 
maşina, se vede...). Atunci când politicul 
devine sport naţional practicat de oameni 
care nu mai au timp să treacă pe la antre- 
namente, ţara e în marasm. 


3. Prima ispită a fost să vă spun că nu pot 
nominaliza pe nimeni, din cauza unilatera- 
lizării tandre pe care o presupune întreba- 
rea. Ce vă determină să condiţionaţi „mări- 
mea“ unui politician de existența implicită 
a unui „ideal“? Machiavelli v-ar răspunde că 
sublimul nu joacă niciun rol aici, dimpo- 
trivă: apariţia „idealurilor“ indică în mod 
inevitabil degenerescenţa. A fost JFK „ma- 
re“? Foarte mitizat, cu siguranţă, ceea ce 
l-a transformat într-un soi de Lancelot în 
imaginarul popular, dar „mare“ a fost, din- 
tre preşedinţii americani postbelici, doar 
Ronald Reagan, lucrurile fiind, aşadar, în- 
deajuns de relative pentru a nu îndemna la 
prudență. 

S-ar putea să greşesc, dar eu aş reorien- 
ta răspunsul î înspre tipologie, renunțând la 
preeminenţa persoanei. Analizând profilul 

olitic şi rezultatele guvernelor occidentale 
de după 1945, am ajuns la o sinusoidală ca- 
re îmi spune că formula conservatoare s-a 
dovedit a fi mai benefică economic şi poli- 


tic decât cea liberală, al cărei accent a căzut 
pe social. În situaţia de acum, înregistrăm 
un regres european şi anglo-saxon al so- 
cialului în raport cu economicul şi cu fe- 
nomenul politic, multe categorii sociale 
foarte dinamice — imigranții, muncitorii 
clandestini, ţiganii — devenind de necontro- 
lat. România supravieţuieşte — datorită uria- 
şului exod de muncitori clandestini, pe care 
nimeni nu l-a putut prevedea, cred — în sia- 
jul unei asemenea anarhii europene a socia- 
lului, foarte politically correct pe alocuri: 
atunci când statele occidentale se vor trezi, 
promovând legi mai drastice, vom fi pri- 
mii care vom cădea din sită, frustrarea ex- 
pulzaţilor întorcându-se violent împotriva 
țării de provenienţă. Nu cred că suntem, 
încă, îndeajuns de înţelepţi şi de puternici 
pentru a contracara tăvălugul, motiv pentru 
care mă tem de momentul în care fiul risi- 
pitor se va întoarce. 


4. Atâta timp cât aparatul politic deţine 
aproape în totalitate pârghiile financiare care 
ne definesc identitatea, dezastrele pe care le 
poate produce — prin simpla ignoranță a dis- 
tribuitorilor — sunt catastrofale. Intrebarea 
e destul de generală, însă: presupun că aveţi 
din nou în vedere, prin ricoşeu, societatea 
românească. Am demonstrat în două rân- 
duri, într-un mai vechi studiu publicat în 
Anuarul pe 1996-*97 al Colegiului Noua Eu- 
ropă din Bucureşti, respectiv într-unul mai 
nou, din volumul colectiv T(z)ara mea, re- 
dactat de către Ruxandra Cesereanu, că, po- 
por „ontologic“ fiind, românii se raportează 
la politic cu o oarecare ireverenţă ironică, 
îngăduitoare, acreditând ideea că, indiferent 
de ce boroboaţă ar face politicienii, ea nu 
atinge „fiinţa“ cristalină, eternă şi imuabilă 
a neamului, care supravieţuieşte eteric şi 
COSMIC, în ciuda vicisitudinilor cu care îl 
mai încearcă timpul şi ticăloşia oamenilor 
care îl deservesc. Expresia iconică a acestui 
dualism permisiv e dată de „tradiţia“ repre- 
zentărilor infantilizate ale politicianului 
român, foarte vii atât la începutul secolu- 
lui trecut, cât şi în perioada interbelică. 
Televizarea furibundă a politicului din zile- 
le noastre răspunde unei asemenea propen- 
siuni către spectacularizarea amorală a poli- 
ticianului „iresponsabil“, motiv pentru care 
ar fi de remarcat un detaliu: ţara a avut 38 
de guverne în perioada 1920-1938, pe care 
noi o preamărim azi ca model de stabilita- 
te, ceea ce înseamnă că declasarea axiologică 
a politicului merge, la noi, mână în mână 
cu indiferența faţă de adevărul patetic — grav 
sau doar cifric — al istoriei. De fapt, ambe- 
le se condiţionează reciproc, creând un pat 
germinativ fertil, din care s-a ridicat din- 
totdeauna, cu forţe mereu reînnoite şi 
sprinţare, impostura isteaţă, rânjitoare. Dacă 
vrem să ne facem un bine, cât timp nu e 
încă târziu, cred că ar trebui să regândim 
instituția numită România. 


CARMEN FIRAN 


Scriitorul român 
şi fenomenul politic 


l. Fenomenul politic (să-l numesc aşa?) 
m-a interesat în România imediat după Re- 
voluţie, dar tânără, nepricepută, exaltată de 
schimbarea pe care nu o credeam capabilă 
să se întâmple pe parcursul vieţii mele, mai 


mult „m-am aflat în treabă“ decât am înţe- 
les ce se întâmpla. Politica se reducea pe 
atunci în preluarea puterii de către unii şi 
lichidarea celorlalți, în lipsa oricărui exer- 
cițiu, a oricărei tradiții sau morale. Un fel 
de troc care să-i salveze pe cei vechi şi să-i 
propulseze pe cei noi, împărţindu-şi ţara 
după bunul lor plac şi pe criterii doar de ei 
ştiute. Aveam să descopăr curând că totul 
nu era decât o farsă în care fusesem impli- 
caţi doar cât să le legitimăm jocurile pe sub 
masă. Din cauza asta poate asociez „feno- 
menul politic“ cu lehamitea şi decepţia. 

Până în 1997, când am plecat din Ro- 
mânia, citeam o mulțime de ziare şi priveam 
la televizor până noaptea târziu acele talk- 
show-uri care mai mult mă enervau decât 
să-mi satisfacă vreo curiozitate politică. Sce- 
na era mereu ocupată de elefanţi scoşi de la 
murat, cărora li se dădeau spaţii largi la ore 
de vârf, de mediocri cu morgă sau parveniți 
cu ştait care îşi pregăteau ascensiunea poli- 
tică, de vechi colaboraţionişti coafaţi peste 
noapte în democrați sadea propovăduind 
valorile capitalismului, de noi îmbogăţiţi 
abordând arogant economia de piaţă, de 
autointitulați disidenţi îngroşând valul co- 
rupţiei. Totul părea o improvizație de prost 
gust, de la parlament la guvern, de la per- 
sonalități individuale la structuri viciate... 
Interesant este că după ce am ajuns la New 
York, de a doua zi chiar, mi-a dispărut ab- 
solut orice interes despre ce se întâmplă în 
România la nivel politic. Un fel de reacţie 
subconştientă, salvatoare, ca o purificare 
venită însă din afară, nu mi-am propus asta. 
Nu citesc ziare pe internet, mi s-au şters pur 
şi simplu din minte nume de politicieni care 
acolo ajunseseră obsedante. Acum e greu să 
mai înţeleg; chiar şi titlurile din ziare, multe 
în metafore sau sintagme care se referă la 
persoane sau situaţii pe care nu le ştiu. In 
plus, titlurile şi articolele au o formă de „fa- 
miliaritate“, oare pe placul cititorilor?, odată 
ce folosesc numele mic sau chiar porecle ale 
celor despre care scriu, abundă în băşcălie şi 
fac trimiteri „culturale“ greu de identificat 
dacă nu trăieşti acolo. Mai este adevărat şi 
că, mutându-mă în America, am vrut să tră- 
iesc cu totul aici, interesul meu s-a concen- 
trat pe fenomenul politic, cultural, social 
american şi nu am timpul necesar de a mă 
ţine la curent cu realitatea politică româ- 
nească. Din păcate, din câte îmi dau seama, 
din vizitele în România sau din povestirile 
unor prieteni, destul de jalnică. 


2. Dimensiunea politică este, cred, parte in- 
tegrantă din viaţa noastră de fiecare zi. Aici, 
spre exemplu, urmăresc fenomenul politic, 
uneori cu îngrijorare, dar în orice caz fără 
patimă. Așa cum urmăresc canalul de ştiri, 
starea vremii, cotele bursei... Nu putem fi 
însă indiferenți sau trăi în turnuri de fildeş, 
politica influenţează destinul unei ţări, ca şi 
pe cel individual, mersul lumii în general. 


3. Winston Churchill. Nu doar un mare po- 
litician din istorie, dar şi strălucit istoric al 
fenomenului politic, deopotrivă soldat, lord, 
diplomat, intelectual de o inteligență sclipi- 
toare, scriitor care în 1953 avea să ia Pre- 
miul Nobel pentru literatură (l-ar fi meritat 
şi pentru pace), autor de istorii şi biogra- 
fii, un Leu înzestrat cu o teribilă energie şi 
poftă de viaţă, o personalitate de mare forță, 
complexitate şi curaj. Un înţelept plin de 
umor, un creator de istorie. 


4. Cred că trăim într-un timp lipsit de mari 
figuri politice pe scena internațională. Ceea 
ce nu înseamnă că mediocrii nu pot fi no- 
civi... In România, spre exemplu, o ţară 
care se emancipează şi merge înainte, cei 
mai retrograzi par a fi rămas tocmai politi- 
cienii. America suferă azi de o imagine şifo- 
nată în lume din cauza administraţiei Bush. 
Dezastrele iscate de politică pot fi direc- 
te sau indirecte, prin imixiunea cu religia, 
justiţia sau alte structuri statale care ar tre- 
bui să funcţioneze independent. Efectele 
sunt pe măsură, de la corupţie la dictaturi, 
de la prăbuşiri economice la terorism, de 
la războaie civile la distrugeri planetare. 
E 
New York, februarie "08 


MICHAEL FINKENTHAL 


Politica ne îndepărtează 
de politic 


1. Dacă mă interesează fenomenul politic? 
Da şi nu! Da, fiindcă ştiu că nu am încotro: 
cu politica şi cu politicul ne întâlnim nolens 
volens. Atunci însă când întâlnirea devine 
inevitabilă, ne dăm seama cât de puţin ne 
interesează de fapt acest straniu cuplu: poli- 
tica şi politicul. Fac, după cum vedeţi, o dis- 
tincţie între retorica şi teoria politicului, 
pe care o numesc „politică“, şi politicul în 
sine, adică tot ceea ce se leagă de întâlnirea 
noastră cu lumea, în polis. Zilele trecute am 
avut o discuţie cu un prieten pe tema tole- 
ranţei (sau a lipsei de toleranţă) în dome- 
niul ideilor şi al credințelor religioase: el 
susținea că religia este un fenomen cultural, 
eu spuneam că este politic. În esenţa ei, cre- 
dinţa nu este nici una, nici alta; dar întâl- 
nirea cu credința celuilalt se petrece în mo- 
mentul în care acesta şi-o manifestă, deci 
într-un cadru public, în polis. În acest sens, 
politicul este inevitabil. 


2. În ceea ce priveşte rolul politicului la di- 
ferite nivele: dacă putem să trăim cu iluzia 
că acesta ar fi opţional la nivelul individu- 
lui, la nivelul colectivităţi el este inevita- 
bil. Politicul este forma pe care o ia materia 
numită „colectiv“. Grecia ne-a învăţat să te- 
oretizăm aceste noţiuni şi mai apoi, de la 
Hobbes şi până la Carl Schmitt şi mai re- 
cent de la neomarxişti şi până la teoreticie- 
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nii postmoderni ai politicului, am tot încer- 
cat să vedem unde au greșit filosofii Eladei 
şi autorii tragediilor antice. 

Pentru a trece de la discuția abstractă la 
o înțelegere mai concretă a lucrurilor, nu 
avem decât să ne uităm la autorii celebri ca- 
re s-au lăsat fascinați de himera politicului 
în diversele sale forme. În România există o 
veche tradiţie a implicării scriitorilor în poli- 
tică; uneori în mod direct — Maiorescu, Ior- 
ga, Goga au fost miniştri sau chiar şi prim- 
miniştri —, alteori într-un mod mai indirect, 
mai oblic. Astfel, Mircea Eliade şi Lucian 
Blaga au servit în corpul diplomatic în pe- 
rioada interbelică sau în decursul războiu- 
lui, pe când alţi scriitori au deţinut „posturi 
politice“, precum acelea de ambasadori, 
directori ai unor instituţii culturale de mare 
prestigiu sau şefi de cabinet în diverse mi- 
nistere, după război (mă refer la cel de-al 
Doilea Război Mondial). 


3. La întrebarea „care este cel mai mare po- 
litician din istorie?“ nu mă încumet să 
răspund. A încercat odată Goethe şi ima- 
ginea sa a avut de suferit după ce şi-a făcut 
cunoscută opinia. Ce să mai spun despre 
Wyndham Lewis sau Emil Cioran? Pe de 
altă parte, „ce ideal întrupează un mare om 
politic?“ este o întrebare cu miez şi, în ciuda 
aparenţelor, chiar una dificilă. În acest caz, 
mult depinde de cum definim politicul şi 
acea osatură intelectuală a sa pe care o nu- 
mim „ideologie“. Dacă ne referim la demo- 
craţia de tip liberal de exemplu, omul po- 
litic ideal ar trebui să fie un maestru al 
tactului, un rafinat cunoscător al regulilor 
jocului, un om capabil să accepte compro- 
misuri şi să înţeleagă limitele (şi limitările) 
actului politic. Toate acestea, însoţite de o 
bună doză de conştiinţă etică şi, dacă se 
poate, şi puţin simţ al umorului. Idealul pe 
care-l întrupează acest om politic este acela 
al coexistenţei cu alteritatea şi al respectului 
ideilor aflate în minoritate. 

Cu totul altfel arată omul politic care 
întrupează un ideal „voluntarist“, acela al lui 
„istoria o facem noi etc.“. Sau cel mânat de 
ideea că societatea este guvernată de legi 
„obiective“, asemănătoare celor descoperi- 
te în natură, omul politic convins că aşa 
cum gravitația impune unei pietre să cadă 
din turnul din Pisa, la fel şi dinamica so- 
cietăţii umane este guvernată exclusiv de 
lupta de clasă. (Iată că evitând răspunsul 
direct la întrebarea pusă de redacţie, am 
ajuns din nou la... teorie“). 


4. Toate transformările sociale vin de la po- 
litică şi fiecare nou act politic este, la rândul 
său, modificat de realităţile impuse de poli- 
ticile care l-au precedat. Prima întrebare pu- 
să în acest paragraf este cu tâlc în contex- 
tul României actuale: e de sperat că politica 
va mântui ţara de tarele „tranziţiei“. Şi aşa 
va şi fi, în cele din urmă. Partea proastă este 
că fiecare politică are o „constantă de timp“ 
proprie şi uneori aceasta este prea lungă 
pentru a fi acceptabilă. Întrebarea „ce valori 
pot fi susţinute de politică?“ mă readuce la 
observaţia făcută mai sus, legată de ubicui- 
tatea politicului. Într-o oarecare măsură se 
poate spune că toate valorile relevante supra- 
vieţuirii comunitare pot fi afirmate şi susți- 
nute prin politică, dacă prin aceasta din 
urmă înţelegem suma acelor principii şi re- 
guli care fac posibilă convieţuirea în polis, şi 
nicidecum acea grămadă informă, plină de 
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Petik 
stridenţe, de vulgaritate şi foarte puțin ape- 
tisantă, care se numește „la politique poli- 
ticienne“. 

Unde strică politica? Prin excesele ei, ea 
ne îndepărtează de politic. La vederea corup- 
ţiei clasei politice, când devenim nu numai 
martori, dar şi victime ale grotescului întru- 
pat în jocurile şi maşinaţiunile politice, în- 
toarcem capul şi vrem să credem că putem 
trăi în plenitudine departe de polis, departe 
de orice formă de existenţă comunitară. Şi 
cu toate că singurătatea este de multe ori 
bine-venită şi „fiecare om este o lume“ (cum 
spune suedezul Gunnar Ekelöf), această în- 
străinare ne diminuează, ne face să pierdem 
o dimensiune proprie naturii noastre. Şi e 
păcat. 

E 
Columbia, 8 februarie 2008 


BOGDAN GHIU 


„Politica lui Bartleby“ 


l. În măsura în care, în general, mă intere- 
sează pînă la pasiune actualitatea, actualul, 
contemporanul, datoria etică de a încerca să 
ne fim contemporani, să fim contemporanii 
propriei epoci, de a încerca să ne ajungem 
din urmă pentru a coincide, pe cît posibil, 
cu noi înşine, şi în măsura în care, în par- 
ticular, mă interesează fenomenul „total“ 
mediatic, mă interesează, în sensul că nu mă 
poate lăsa indiferent, nici cel politic (ca să 
mă exprim răsucit). 

Dar unde este politicul, în România? Cit 
de politică este politica românească? Cum 
poate fi identificat, circumscris politicul? 
Unde începe şi unde se termină el? 

„Rădăcinile“, cu adevărat „rizomatice“, 
ale politicului românesc sînt extrem de 
„amare“. În măsura în care trecutul nu a fost 
(dar putea fi?) rezolvat, politicul românesc 
este cu necesitate impur. Bătălia „politică“ 
care determină întregul prezent este, din 
păcate, aceea dintre trecuturi, dintre nişte 
fantome de nişte culori pe cît de opuse, pe 
atit de apuse, care impun o domnie totală a 
unui conservatorism care se bate cu el însuşi 
declinîndu-se fie ca „formal“, ca atitudine 
reacționară, fie „pe fond“, ca referent isto- 
ric concret. Ne batem între noi ca nebunii 
unde să ne ducem în trecut, de parcă am 
pleca în concediu, de parcă am alege unde 
să ne construim case de vacanţă, de parcă ar 


trebui să locuim cu toţii în acelaşi cartier, fie 
el de blocuri sau de vile etc.! 

Părţile — căci despre partide nu poate fi 
vorba: „părţi“, ca la un proces, căci juridi- 
cul şi judiciarul sînt, vai, parte din „proce- 
sul politic“ care este viaţa politică româneas- 
că — vor, aşadar, fiecare, să-şi intenteze 
procese politice unele, altora. Nu există poli- 
tic propriu-zis, pentru că fiecare „parte“ do- 
reşte exterminarea, judecarea cu alte miini a 
celeilalte. O „exterminare“ însă pur verbală, 
pur mediatică: comică, isteric-impotentă. 
„Satisfacţie fără alcool.“ 

Un politic în care atit juridicul şi judi- 
ciarul, cit şi mediaticul sînt folosite ca arme 
şi ca scene criptopolitice este un politic de- 
bil, subdezvoltat, fără putere. 

Politicul românesc este lipsit de putere, 
se autoblochează. De fapt, nu de putere e 
vorba: politicul românesc este neconstitu- 
it ca atare, pare pur derivat, pur „epifeno- 
men“, nu are autoritate, nu are eficiență. Nu 
avem politic propriu-zis, ca atare, în Ro- 
mânia. Un politic care impregnează pur 
verbal totul, un politic cu graniţe incerte, 
nedelimitat ca sferă de exerciţiu, devine un 
politic spectral, diluat: o zeamă lungă, să 
ne-ajungă. Căci nu de „manipulări politice“ 
este, în primul rînd, vorba, ci de manipu- 
larea politicului însuşi şi de simularea lui. 
Exact ceea ce se întîmplă în România ac- 
tuală, unde politicul autentic încă nu s-a 
născut. 


2. Politicul nepartizan, „metapolitic“, dacă 
vreţi, politicul aşa cum l-ar putea prezenta, 
istoric, mai ales sociologia şi antropologia 
politicului, este decisiv, fundamental pentru 
individ şi comunitate. Ca să exişti social-pla- 
netar trebuie să fii prevenit politic, să ştii că 
eşti permanent, aşa cum analiza Michel 
Foucault, țintă şi suport al acţiunii politice, 
care este întotdeauna metaacțiune, „acţiu- 
ne asupra acţiunilor“: te afectează, dar tu 
eşti cel care o susţii, care o „suporţi“, se ba- 
zează şi se întemeiază pe tine. 

Tocmai din această perspectivă mă pasio- 
nează, în ultima vreme, incitîndu-mă să-i 
dau un eventual conţinut, o formulare lan- 
sată într-o doară, într-un interviu, de filo- 
soful sloven Slavoj Žižek: „politica lui Bart- 
lety“, celebrul „Idiot“ al lui Melville (secolul 
XIX a fost ultimul secol al marilor Idioţi; 
după aceea a urmat secolul proştilor), a că- 
rui „lozincă“ era: „Aș prefera să nu!“ 

O bună cultură politică, altfel spus o cul- 
tură politică devenită, resorbită ca habitus 
preventiv-creativ-democratic (trebuie să in- 
ventezi pentru a preveni), ne poate învăţa, 
la capătul unei modernități general, din toa- 
te părțile dezastruoasă (care, după relaxarea 
şi neutralizarea „postmodernă“, este relan- 
sată, în momentul de faţă, în forţă cu tot ce 
avea ea mai rău), o bună cultură politică, 
aşadar, ar trebui să ne înveţe, în primul rînd, 
ce să nu facem, dar într-un mod pozitiv, 4 fir- 
mativ, creator: ca priferință. 

Alegem să nu facem prostii, să nu pro- 
vocăm şi să nu participăm la dezastre, nu în 
mod mgatiy, ci creator: pri ferŭm — să nu. Or, 
cine preferă face deja o alegere, alege între 
nişte variante existente, lasă loc gol posibi- 
lului, ţine deschis viitorul. „Prefer să nu“ 
(mai rău, mai complicat, „aş prefera“, la 
condițional optativ: mi-ar plăcea să prefer, aş 
prefera să pot, să fie posibil să prefer, poate 
pentru că însuşi gestul acestei pre-ferări este, 
de fapt, iluzoriu, imposibil — şi tocmai de 
aceea îmi propun să-l susțin, să-l practic), 


* Bogdan Ghiu 


„prefer să nu“, așadar, creează spaţiul posi- 
bilor. Este un act artistic, adică etic, nu o 
simplă negaţie, nu o simplă „rezistenţă“. 
Rezistenţa nu este niciodată doar rezistenţă. 


3. Nu ştiu şi nici nu vreau să răspund la 
această întrebare. În măsura în care politi- 
cul a atins, vreodată, stadiul unei ærte speci- 
fice şi altundeva decît în cărțile retrospectiv- 
partizane de istorie, există, probabil, şi 
politicieni admirabili. Dar, avînd în vedere 
autoproclamatele şi se. f-performativele glo- 
balizare, mondializare, consider că şansa 
unui adevărat om politic abia urmează să 
apară, cînd un astfel de om va trebui să țină 
cont cu adevărat de planetă, de lume. „Lu- 
mile“ de referinţă ale politicului au fost, 
pînă acum, mult prea mici, prea înguste. 
Imperialismele au mimat, doar, mondialul, 
evacuîndu-l. 

„Om politic“ este, după mine, ceva im- 
posibil. Poate, cel mult, din trecut, creatorii, 
marii „kairotici“ care au lăsat ordine din 
haos, care au creat lumi distrugând lumi. 
Politicul nu poate să nu aleagă, să nu pre- 
fere. Chiar şi să nu. Latura conştientă de 
„Bartleby“ a marilor oameni politici mi se 
pare decisivă şi cu adevărat importantă, de 
cultivat. 

Pentru a putea deci decide, dintr-o ase- 
menea perspectivă, şi a opera o selecţie, ar 
trebui să facem o analiză în negativ a deci- 
ziilor marilor oameni politici: ce au preferat 
ei, la un moment, dat, într-o anumită situa- 
ţie, să nu facă, ce variante echiposibile au 
exclus, şi de ce. Arta de a nu face ceea ce poţi 
face, dar ar fi păcat, şi de a putea inventa alt- 
ceva de făcut în locul a ceea ce este de pre- 
ferat să nu faci, să nu se facă, este, poate, 
adevărata, singura artă politică. Una, poate, 
mai mult pentru viitor. 

Chiar: cum va arăta politicul viitorului, 
acum, că şi-a forţat singur, că i se forţează 
nașterea? Va mai arăta în vreun fel? 


4. Singurul dezastru pe care îl poate pro- 
voca politicul este să nu fie, să nu se ia în 
serios, să se mimeze singur, să treacă drept 
ce nu e. Căci astfel politicul se slăbeşte sin- 
gur, şi atunci devine atacabil, poate fi mă- 
turat, abolit, desfiinţat de forţe politice an- 
tipolitice, trăgînd lumi după el. Politicul 
trebuie să fie puternic, să aibă autoritate 
pentru a putea să creeze. Pentru că politicul 
este, poate, cel mai fragil, cel mai inconsis- 
tent dintre toate sferele de activitate ale 


omului. România este slabă pentru că nu 
are politic. 
In rest, dacă nu am răspuns deja, mă 
tem că nu pot răspunde deloc. 
a 


ANGELA MARTIN 


Schimonosirea lumii 


1. Mă interesează, fireşte, dar mai mult de- 
cât fenomenul politic, evenimentul politic, 
pentru că acesta poate avea oricând asupra 
cetățeanului — român, european, mondial — 
efecte în imediat. El ne vine singur în în- 
tâmpinare prin toate mediile de difuzare, ne 
invadează, ne abuzează chiar, uneori. În 
schimb, fenomenul politic pretinde să fie 
descoperit, urmărit şi cercetat: presupune 
un alt tip de atenţie şi de mobilizare, o do- 
cumentare contextuală şi minuţie analitică 
pe măsura complexităţii proceselor, rapide 
sau lente, pe care le implică. Şi unul, şi celă- 
lalt însă, atunci când sunt în desfășurare şi 
ne sunt serviţi de laboratoarele trusturilor 
de presă — desigur, după o prealabilă „împa- 
chetare“ —, trebuie observați cu precauţie 
şi despuiaţi de aburii propagandei politice 
şi mediatice. Râvna şi patetismul cu care 
sunt gonflate şi comentate unele dintre ele 
mă fac atât de mefientă, încât, uneori, în 
dorinţa de a găsi o explicaţie, o logică a lu- 
crurilor, mă pierd eu însămi în supoziţii 
ceţoase. De altfel, fenomenul politic este 
mai greu descifrabil, ivirea şi evoluţia lui 
putând constitui obiectul unei revelații târ- 
zii. Adeseori, tardive. In lipsa unei perspec- 
tive competente, riscul ca el să ne fie indus 
într-un fel anume este aproape inevitabil. Ce 
altă ilustrare, mai bună, în acest sens decât 
„procesul“ autohton al corupţiei — strămu- 
tat din tribunal şi judecat în serial la toate 
televiziunile? 


2. Nu cred că în timpurile acestea, moder- 
ne, vertebrarea unei culturi personale mai 
poate evita dimensiunea politicului, tocmai 
din cauza îndatoririlor civice, comunitare şi, 
implicit, planetare pe care le avem. Apoi, e 
un lucru ştiut că e imposibil să înţelegi o 
cultură fără să-i cunoşti trecutul şi prezen- 
tul, tradiţiile şi mentalităţile specifice comu- 
nităţii care le-a produs. Comunitate care le 
păstrează sau le dezvoltă, alterându-le ade- 
sea, inclusiv prin acțiunea şi puterea politi- 
cului. Nu o dată i însăşi imaginaţia creatoare 
este impregnată de politic. Un artist, un 
scriitor au forța de a genera sau de a schim- 
ba convingeri, de a inspira şi de a anima idei 
politice sau, dimpotrivă, de a le combate, de 
a le compromite sau demoniza. Se întâmplă 
uncori ca destinul unei societăţi să depindă 
de vocația politică a unui scriitor. După cum 
şi destinul unui scriitor să fie deturnat de un 
regim politic. 

Interesul pentru politic nu constituie o 
simplă îndatorire civică, ci şi una de empa- 
tie culturală şi profesională. Ca traducătoa- 
re din spaniolă şi franceză, de exemplu, din- 
colo de ceea ce se întâmplă la noi sau aiurea, 
ar fi de neacceptat să nu fiu la curent cu 
evoluţiile din Spania şi din America Latină, 
din Franţa şi din ţările francofone — zone în 
care, în pofida unor similitudini (Spania şi 
Franţa sunt state membre ale Uniunii Eu- 
ropene) şi în pofida apartenenţei lor la 
aceeași familie lingvistică şi culturală, poli- 


ticul se manifestă foarte diferit. Lăsând la o 
parte preocuparea firească şi constantă pen- 
tru împrospătarea informaţiei culturale, ar 
fi cu neputinţă să nu mă întreb ce impul- 
suri va da relaţiilor franco-române scurta 
vizită la Bucureşti a preşedintelui Sarkozy, 
asemănătoare, din păcate, ca durată, cu o 
grevă de avertisment. Sau să nu-mi atragă 
atenţia o ştire legată de un act de terorism 
din Spania ori una referitoare la situaţia din 
Ecuador, potrivit căreia „unul din patru 
ecuadorieni trăieşte în străinătate“. Sau să 
nu mă impresioneze un comentariu despre 
emigranții români care lucrează în Spania. 
Cum aş putea să nu urmăresc proiectul „In- 
toarcerea“, iniţiat de guvernul ecuadorian 
pentru a-i încuraja pe emigranţi să revină în 
ţară şi pentru a încerca o redresare econo- 
mică în Ecuador? Iar urmărindu-l, să nu mă 
gândesc că România riscă să semene curând 
cu o ţară sud-americană? De asemenea, nu 
pot să nu sper ca măcar o parte din expe- 
rienţele umane, multe, diverse, dureroase, 
determinate de fenomenul emigrației să de- 
vină literatură. Şi, poate, cândva, să treacă 
drept simple ficțiuni. 

Există informaţii, există dezbateri, ra- 
poarte, analize şi sinteze, există o întreagă 
bibliografie privind sfera politicului; ele cir- 


culă fără oprelşti, iar nouă, cetăţenilor, sen- 
sibilizaţi deja şi avantajaţi de chiar obiectul 
profesiei noastre, nu ne rămâne decât să ni 
le însuşim. Să le folosim şi să le împărtăşim 
în cele din urmă şi celorlalți. 


3. Întrebarea mă depăşeşte, iar calificativul 
„cel mai mare“ mă inhibă. Istoria însăşi ne 
arată că aproape toate viziunile politicieni- 
lor demni de reţinut au fost tributare unui 
şir de nenumărate contribuţii — umane, cir- 
cumstanţiale, contextuale — care au condus 
deopotrivă la o denaturare a lor, gravă, prin 
susținere nemăsurată, ca şi prin opoziţie în- 
crâncenată. Au existat însă de-a lungul isto- 
riei mulți politicieni importanţi — benefici, 
esenţiali pentru ţările lor, pentru că le-au 
apărat independenţa şi le-au condus impe- 
cabil interesele, le-au aşezat pe cele mai înal- 
te poziţii în ierarhia puterilor lumii, le-au 
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dobândit privilegii şi teritorii. În schimb, 
au fost profund nedrepţi faţă de alte ţări, 
intoleranţi şi cruzi cu popoare, rase şi etnii, 
pe care le-au sacrificat şi adesea le-au anihi- 
lat. Viziunile epocale s-au împlinit cu preţul 
multor vieţi omeneşti, cu privări de liberta- 
te, cu crime, cu torturi şi reeducări în spiri- 
tul şi în legea unei puteri sau a alteia. Câţi 
politicieni au fost, oare, cu adevărat mari? 
Adică benefici, dar nu malefici pentru alții? 
Mă tem că i-am putea număra pe degetele 
de la o mână... De aceea, preferinţele mele 
se îndreaptă, mai prudent, spre acei mili- 
tanți intraţi în istorie, care au obţinut cele 
mai multe libertăţi şi drepturi cetăţeneşti, 
politice, culturale şi religioase pentru se- 
menii şi conaţionalii lor, fără a produce 
tulburări, prejudicii sau sacrificii umane. 


4. Cred că aproape întreg inventarul de 
nenorociri şi dezastre pe care îl au de supor- 
tat multe regiuni ale lumii — excluzându-l pe 
cel provocat de cauze naturale — se dato- 
rează inventivităţii şi performanţei la care au 
ajuns astăzi castele conducătoare — locale 
şi mondiale — în materie de malversaţiuni şi 
politicianism. Dacă ţinem seamă de crizele 
profunde, de focarele regionale, generatoa- 
re de tragedii sau dezechilibre iradiind ten- 
siuni şi îngrijorări globale, o singură trans- 
formare ar fi de aşteptat de la politică: una 
prin care aceasta să nu mai poată fi asociată 
cu ideea de conflict, de ameninţare şi de 
potenţial pericol; o transformare care să o 
facă fastă pentru umanitate. Când şi cum şi 
dacă se va produce ea la un moment dat — 
sunt întrebări în faţa cărora atât imaginaţia, 
cât şi puterea de predicţie a generaţiei noas- 
tre capitulează. Ca umaniști şi cetăţeni, nu 
ne putem dori decât o viaţă conformă cu 
idealurile umaniste, incompatibile cu schi- 
monosirea lumii, cu distrugerea florei şi a 
faunei, cu violenţa şi cu războaiele care ne 
aruncă în linia frontului, ne ameninţă şi ne 
decimează cu arme sofisticate şi cu tone 
de muniții, ne devastează memoria, ne spul- 
beră siturile arheologice, ne spoliază muzee- 
le de valori inestimabile şi bibliotecile ce 
adăpostesc manuscrise şi incunabile moşte- 
nite din timpuri străvechi. Ca umaniști şi ce- 
tăţeni, nu vom înceta să sperăm la o viaţă 
planetară armonioasă, în care să fie posibilă 
coabitarea tuturor limbilor, religiilor şi cul- 
turilor. Probabil că nişte politicieni pragma- 
tici ar considera o asemenea aspirație ne- 
realistă. Ea nu contrazice însă principiile 
democraţiei. Iar democraţia, în ciuda unor 
accidente de parcurs, este, şi ea, perfectibilă. 

= 


ION VIANU 


Cestionarea catastrofei 


1. Interesul meu pentru politică porneşte 
din formaţia mea medicală. Karl Jaspers 
spune că medicina te învaţă să consideri 
Viaţa așa cum este ea. Din pasiunea concre- 
tului se hrăneşte şi voinţa de-a privi în faţă 
şi feluritele înfăţişări ale vieţii sociale, nu 
numai în ce au frumos sau înălțător, dar şi 
în abjecţia lor eventuală. Cu toate acestea, 
nu m-am dăruit politicii, deşi au fost mo- 
mente al vieții mele când aş fi putut s-o fac. 
Sunt îndeajuns de lucid ca să-mi dau seama 
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că stratagemele politice implică cinism; pur 
şi simplu, iar cinismul mă depăşeşte. Pe de 
altă parte, am ọ facultate destul de mare 
de-a mă plictisi. În politică trebuie să asculți 
multe prostii, să faci faţă unui număr mare 
de contacte cu inşi neinteresanţi, simulând 
interesul etc. Aşa că am rămas un observa- 
tor. Şi un comentator al res publica, prin pu- 
blicistica mea, pe care am inaugurat- o ca o 
voce a exilului românesc şi apoi în ţară, în 
ultimii optsprezece ani. În general, îmi re- 
pugnă, în contextul actual, angajamentul 
prea apropiat, prefer să iau o oarecare 
distanţă, să furnizez cititorului meu toate 
datele problemei, rezervându-mi opinia per- 
sonală la sfârşit. Cine caută la mine certi- 
tudini va fi dezamăgit. În schimb, poate să 
facă alături de mine un pas către decizia lui 
personală. 


2. Există act politic ori de câte ori ne situăm 
în incomensurabil. Politicul începe când in- 
tervin valorile. Când trebuie să luăm decizii 
a căror valoare nu se poate măsura exact. 
Când opţiunile nu sunt determinate numai 
de datele obiective, ci şi de bagajul nostru 
axiologic. (Restul e administraţie.) În acest 
sens, politicul are analogii cu esteticul. Ca 
şi omul politic, artistul caută valoarea. Nu 
suntem Demiurgul, nu avem capacitatea 
unei percepții cu adevărat globale a pro- 
blemelor, nu suntem în posesia „formulei 
universului“; prin urmare, suntem siliți, ca 
participanţi la jocul politic, să facem anu- 
mite opţiuni determinate social, psiholo- 
gic... Politicianul ar trebui să se conducă 
după principiul celui mai mare bine pe ca- 
re- | poate face umanităţii. Şi, mai nou, pla- 
netei, atât de limitate în resursele ei. În fapt, 
el nu ajunge să gândească decât pe un plan 
local şi, în tot cazul, să dea prioritate unui 
singur punct de vedere. Dar mai intervine 
o dimensiune, aceea a perversităţii. Politica 
fiind un joc de putere, atrage din păcate 
prea mulți i inşi pentru care exercitarea pute- 
rii rămâne scopul ultim de atins. Eu visez la 
un Senat compus din asceţi, oameni la adă- 
post de orice ispite, care să conducă lumea în 
mod luminat, dialogând între ei, dar nu nu- 
mai între ei. Realitatea zilei de azi demon- 
strează cât de departe suntem de acest vis. 
Politica fără viziune e un dezastru, iar 
politica fără altruism o escrocherie. 


3. „Coşmarul istoriei“ face că triumfă solu- 
ţiile cu consecinţe cumplite. Imperiile sunt 
monstruoase, tiraniile locale sinistre. De 
aceea admiraţia mea se îndreaptă către cei 
care au conceput proiecte imposibile pentru 
vremea lor, proiecte care rămân şi azi pur- 
tătoarele unor speranţe. Admir enorm pe 
Frederic al II-lea de Hohenstaufen, împărat 
al Sfintului Imperiu Roman de Națiune 
Germană (am citit monografia pe care i-o 
consacră Kantorowicz). Frederic a încercat, 
în prima jumătate a secolului al XIII-lea, 
împăcarea între creştini şi musulmani. A 
reuşit să obţină prin negocieri de la sultanul 
Egiptului suveranitatea asupra Locurilor 
Sfinte. A găzduit, în Italia, învăţaţi creştini, 
evrei, musulmani, pe care i-a pus la treabă. 
Era un spirit universal. Castel del Monte, în 
Apulia, este o reşedinţă fabuloasă plină de 
simbolică. Intenţiona să dea un sens nou 
religiei într-o perioadă nu depărtată de aceea 
când Gioacchino da Fiore credea că poate 
instaura religia Sfântului Duh. Însăși ina- 
decvarea lui Frederic are ceva grandios, 
paranoia lui semnează un proiect peste vea- 
curi, mereu actual. Visez la un suveran al 
păcii eterne, dar nu întemeiate pe un con- 
sens minimalist, ci pe fuziunea marilor prin- 
cipii, pe dialectica contrariilor. 


4. Să încep cu dezastrele, sunt cele mai vizi- 
bile, mai uşor de perceput. Politicul este 
modalitatea prin care perversitatea speciei 
noastre, Răul, se exprimă cu cea mai mare 
pregnanţă. Războaiele (care nu sunt decât 
„politica exercitată cu alte mijloace“), opre- 
siunile de tot felul, înşelarea naţiunilor prin 
promisiuni deşarte sau prin excitarea pasiu- 
nilor josnice sunt de resortul politicii. Dar 
politicul poate fi şi transpunerea unor mari 
viziuni culturale. Nu putem concepe tra- 
gedia greacă fără Atena lui Pericles. Franţa 
datorează lui Napoleon Codul civil, dar şi 
starea excepţională a pădurilor ei... Cu si- 
guranţă că cea mai mare realizare a politi- 
cului e cea care nu s-a produs încă. Cineva 
va veni poate într-o zi, care să integreze 
datele naturii şi ale culturii, care ne va spune 
cum să împăcăm dorinţele noastre cu ceea 
ce Pământul ne poate oferi, care să oriente- 
ze progresul ştiinţei şi al tehnicii în sensul 
favorabil. Dacă specia noastră va pierde ori- 
ce control asupra universului sau dacă, dim- 
potrivă, va reuşi să-l domine, soluţia alter- 
nativă va veni din politică. Eu sper într-o 
mutație a spiritului omenesc care va face 
acest lucru posibil. Până atunci ne rămâne 
să gestionăm catastrofa. 

E 


Anchetă realizată y 
(Ata Pira 


Poeme de PI Moga 


Text.107 


În fapt, n-am avut de ales; n-am avut încotro. 
Oricum, suntem făcuți mai mult din ceaţă; 
din noapte mai mult. Şi totuşi încercăm încă 
A desluşi nerostitele, însă din umbra, 

Din bezna feţei, a chipului său 

NIMIC nu ne-aţută 

decât o îngânare 

Sau, poate, vai!, părelnică, 

o înteţire... 


Sunt lumi de margine şi — orice ai face — 
Continuă să nu existe răspuns 

Fără să ştii, fără măcar să prinzi de veste, 
te-ai pomenit pe negândite într-o asemenea 


Lume (de margine), scăldatăntr-o lumină tulbure, murdară, 


Întrezărind anevoie — apoase — conturele morții. 


Cumva mișcate, vesteau într-un fel senzaţia 
Aceea de lipsă ori — cine ştie? 

în ce fel? spune! — iminenţa, 

presimţirea unei absenţe... 


De bună seamă ne amăgiserăm: 

prea lesne ghiceai — în toate — surparea, 
Cât marginea ruinată în timp, lăsând vădit 
să ne cutreere, fără de leac, 

să ne bântuie lâncedul. 


Ne-a mai descumpănit o vreme 

şi legănarea monotonă, cumplit de lentă, 

acea identitate cuprinsă'n rânjetul tâmp 

strident, al căluşeilor târându-ne, 
hipnotic/halucinaţi, în caruselul 

strâmb, şubred, smintit 

fără scăpare 


Text.02 


Decât în umbră, 

Îi vezi cum pândesc, 

Mereu s'aud, tot mai aproape, chimvale, 
Muzici întortochiate, repetitive, 

Sunt toate aievea (can vis?) 

Irozii molfăie aiurea parabole 

Gângave, sărace, rostiri încâlcite 
Oraculare, caprele clămpăne, 

Schiaun” şi latră. Pacopăr muzici 

Anume, sărace, repetitive, lucrate 

În pripă, de mântuială; şi țiuie, dau zvon 
Mehtere; şi ne privesc, cu toţii ne pândesc, 
Aşa-zicându-se'şi laudă marfa şi nu 

Se tocmesc, nw'ncearcă să ţi-o vândă 

Cu de-a sila, 

i le strecoară doar, 

Aşa cum sunt, mai curând cenușii, spălăcite, 
Uriaşe fotografii mişcate, mult 

Subexpuse, trucate parcă'ntr-o doară, lipite (?) 
Cumva la repezeală şi parcă voit stângaci, 
Pătate cel mai adesea şi vălurite aiurea 
(estimp, chimvale se-aud tot mai aproape). 


A început chiolhanul/paranghelia 
Ia uite-i cum — în toată larma mehterului, asurzitoare — 
dau buzna rânjiţi caraghiozii... 


Din toate iţindu-se, rostiri esopice multincâlcite/intortochiate 
Bolborosind nu o dată ostentativ 

Trunchiate cu neruşinare, lipite apoi în pripă, 

Cumva la repezeală şi, parcă, 

Minimale, puţine... 

voit stângace 


Decât în umbră, chipul 
Le e ca o pastă 


Text.108 


Ma urmărit, ma obsedat multă vreme 
Pasta aceea chinuită 

Şi toată zmângăleala, năclăiala din care 
Sta, părea uneori, 

Să ţâşnească un chip desfigurat, bolborosind 
Mai mult cu spume şi printre clăbuci 
De parcă gura ori ce păreau să fie 
Buzele ar fi avut ceva de spus. 

Încât, aşa, la nimereală şi cu mare 
Fereală, am mai scobit, adâncind locul 
Gurii, scrijelind indelung, insistent, 

În locul buzelor, croindu-i, 
Desenându-i altele, nouă; 

Fără să vreau înlesnind însă 

Intr-astfel, pe neaşteptate, 

Zbucnirea şuvoiului murdar 

Al poemului înecându-se, 
Poticnindu-se în cheaguri 

De sânge 


Text.15 La răstimpuri 


Urme părelnice, umbre piezișe — 
Oricum ai lua-o, cum ai privi — 
Sunt tot atâtea în 

Răsfrângeri atoate aproape 

De tot, aproape la fel; 

Dar care mint & care 

Sunt de-adevăratelea 

Nu mai am cum, în ce fel 

Şti şi wai să te poţi ajuta, 

Nu cred, îţi zic 

Decât de lumină puţină 


Încât, până la urmă, 

Într-un târziu, abia dacă ai 

Ceva mai limpede 

Să poţi desluşi, 

S'apuci să vezi 

Un giuvaier de scrum 

Ori, poate, în parte, învolburarea, 

Iar la răstimpuri apele şi chiar dacă tulburi, 
O clipă doar, părelnice, târzii, 

Câteva umbre 


În ambră mai apoi, într-un târziu, 

ar mai fi de văzut, 

ar apărea uneori căderile, urmele-acelea piezişe 
Sau poate, fără de noimă, 

Arar, la răstimpuri, cenuşa 
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Arta seducţiei sau despre 
vorbirile împreună 


Dina Aur 


Do: PAVEL a adăs- 
tat o vreme în pie- 
lea prea strâmtă pentru 
ea (înțeleg acum!) a po- 
ezici. O anume econo- 
mie scrâşnită a poemu- 
lui promitea în taină 
desfăşurări prozastice. 
Cărțile ei de versuri (Na- 
rațiuni întâmplătoare, 1989, 
Poemul deshumat, 1994, Cre- 
ier intermediar, 1997, Mun- 
cile lui Don Quijote, 2000) 
„povestesc“ deja, încifrat, 
despre teme obsesive şi de- 
spre construcţii fantasmate 

în adânc. Intoarce-te, Esthera, povestirile din 
1999, deconspirau pentru prima dată pro- 
zatoarea. Ieşirea clară din clandestinitate și 
asumarea noului destin scriptural se petrec 
cu microromanul Agata murind, 2003 (Pre- 
miul pentru proză al Uniunii Scriitorilor din 
România; ediţia a II-a, Polirom, 2004). Ii 
urmează romanul Captivul, 2006 (Premiul 
special „Ion D. Sârbu“ al Filialei din Cluj 
a Uniunii Scriitorilor din România). 

Ei bine, poeta şi prozatoarea şi-au adju- 
decat de curând, oficial, încă o dimensiune 
— aceea de „întrebătoare“ (intervievator sună, 
chiar şi în variantă feminină, rău de tot!). 
Imi place s-o numesc aşa fiindcă Dora stă- 
pâneşte ori a deprins arta de a întreba cu 
rod. Redactor la Studioul de Radio Cluj câ- 
teva decenii, Dora Pavel dispune de o arhivă 
impresionantă. Greu de găsit un scriitor de 
oarecare suprafaţă care să nu fi fost invita- 
tul ei la dialoguri radiodifuzate. Revistele 
literare reproduc de ani buni anchete pro- 
vocate de ea cu chestionare incitante. La un 
interval relativ scurt, i-au apărut două volu- 
me masive de dialoguri: Armele seducţiei: 
Dialoguri, 680 de pagini, şi Rege și ocnaș: 
Din culisele scrisului, 322 de pagini, ambe- 
le la Casa Cărţii de Știință din Cluj. Şi din 
cele două volume, dar şi din oricare alte in- 
terviuri ori anchete ce-i poartă semnătura, 
câteva lucruri se impun de la sine: Dora 
Pavel îşi cunoaşte şi îşi struneşte scriitorii 
parteneri de dialog ca pe propriile perso- 
naje. Nicio întrebare nu e pusă la întâmpla- 
re, ca să fie. Nimic impersonal la mijloc. 
Nicio improvizație nu e îngăduită. Când 
ajung, faţă în faţă, e limpede că întrebătoa- 
rea ştie exact despre ce e vorba şi, prins în 
mreje, surprins cât de ţintit loveşte fiecare 
întrebare, cel întrebat spune despre sine 
lucruri pe care nu e sigur că avea de gând să 
le mărturisească degrabă. De altminteri, în 
preambulul la cel dintâi volum, Armele 
seducţiei, citim: 
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Cred că armele la care recurge (mai mult sau 
mai puţin conştient) orice autor autentic 
pentru a-şi seduce cititorul sînt cele mai 
înşelătoare dintre armele neinterzise de lege. 
Dinaintea lor, ca sub hipnoză, cel vinat îşi 
dezveleşte singur pieptul, riscind de foarte 
multe ori chiar lovitura nesigură, neizbăvi- 
toare. De aceea, orice formă de acces la aces- 
te „povestiri ale vînătorilor“ ne poate face 
încrederea mai puţin oarbă, expunerea mai 
prevăzătoare. Sau, dimpotrivă, abandonul 
mai intens, mai durabil. 


Text cu valenţe deschise despre un joc cu 
roluri interşanjabile. Completat tranșant, cu 
o plăcere a jocului evidentă şi molipsitoare, 
în finalul preambulului: 


Ca romancier, îmi mai mărturisesc o „culpă“: 
aceea de a-mi fi deturnat cu bună ştiinţă par- 
tenerul de dialog, înspre faptul concret, anec- 
dotic, înspre detaliul biografic cel mai explo- 
ziv şi suculent, înspre discursul pulsional şi 
narativitatea cea mai necontrolată. Cititorul 
poate fi sigur că Armele seducţiei este o carte 
plină de poveşti, descătuşate în ceilalți de unul 
care se dă, el însuşi, în vînt după poveste. 


Hărţuirea şi hăituirea textuală ca forme 
ale seducţiei şi ale libertăţii, în cele din ur- 
mă. Cum spuneam, dialogurile s-au purtat 
la Radio Cluj, în perioada 1993-2007, şi au 
fost publicate în Apostrof, Contemporanul. 
Ideea europeană, Euphorion, Familia, Lucea- 
fărul, Miscarea literară, Observator cultural, 
Piața literară, România literară, Tribuna. 
Romancieri, poeţi, dramaturgi, eseişti, teo- 
reticieni, critici şi istorici literari, traducă- 
tori, editori sau îngrijitori de ediţii se dezvă- 
luie în texte de importanţă incontestabilă 
pentru istoria literară, dar şi numai bune 
pentru o lectură prin gaura cheii a unor 
destine scriitoriceşti. Alături de Gheorghe 
Crăciun, Gellu Naum, Marian Papahagi, 
Constantin Tacou şi Mircea Zaciu, mai răs- 
pund Dinu Flămând, Norman Manea, Du- 
mitru Țepeneag, Matei Vişniec, Christina 
Zarifopol-Illias, Nicolae Balotă, Nicolae 
Breban, M. H. Simionescu, Ion Pop, Ion 
Vartic, Gheorghe Grigurcu, Gabriela Ada- 
meşteanu, Dumitru Chioaru, Marius Chivu, 
Silviu Lupescu, Marta Petreu, Călin Vlasie, 
Dorli Blaga, Antoaneta Ralian, Silviu Lu- 
pescu, Virgil Stanciu etc. Fiecare dialog este, 
cum ştie prea bine autoarea, „autentic docu- 
ment biografic, pagină revelatorie de poc- 
tică şi de istorie literară“. 

Cel de-al doilea volum, Rege și ocnaș, 
păstrează toate ingredientele deja pomeni- 
te, dar adaugă un condiment istoric, ca să 
zic aşa. Vorbind despre scris, scriitură, „scri- 
soare“, cum ar zice Eminescu, nu doar ca 
filosofie/psihologie a creaţiei, ci şi ca trans- 
punere concretă a textului pe un suport, car- 
tea conţine şi o nostalgie pe cale de a se 
adânci: scrisul de mână, adică manuscrisul 
tradiţional, va deveni curând o raritate. 
Grafologia e o artă/ştiinţă ameninţată. 
Scrisul ca peisaj existenţial din care se pot 


deduce trăsături ascunse ale celui care scrie 
nu ne va mai fi la îndemână. 

De data aceasta, cei 37 de scriitori 
răspund la unul şi acelaşi chestionar privind: 


1) instrumentele de lucru și metodele de redac- 
tare; 2) stările în fertile, de sterilitate şi inhi- 
biţie, de vulnerabilitate şi crispare, cu un 
cuvânt, voința de a face, alternând cu cele de 
fervoare creatoare şi transă, adică cu usurin- 
ţa de a face (sau neputinţa de a nu face); 3), 
4) tabieturile, tipicurile, alinturile, capriciile 
și chiar viciile ce însoțesc îndeobşte elabora- 
rea unui text literar; 5) îndoielile și vanitățile, 
dubiile şi repudierile de sine, în perspectiva 
timpului; 6) ipita abandonului, iminenţa 
momentelor de laşitate interioară sau, dim- 
potrivă, asumarea actului creator pentru va- 
loarea lui cathartică, pentru funcţia lui vitală 
în supravieţuire. 


Cuvântul-înainte spune despre toate aces- 
tea, cu amănunte picante sau hazlii despre 
aventura pe care a presupus-o ducerea la 
bun sfârşit a unei cărţi care părea, la prima 
vedere, simplu de realizat. Deşi chestiona- 
rul e unul, Dora Pavel personalizează o dată 
în plus textele primite (deja foarte diverse, 
etalând caractere, stiluri, umori, capricii) 
prin scoaterea în vedetă a unor sintagme pe 
care le-a considerat definitorii. Apoi răspun- 
surile sunt rupte ici-acolo de subtitluri, şi ele 
foarte bine alese de „întrebătoare“. Iată, în 
loc de orice altă dovadă, cuprinsul volumu- 
lui: Gabriela Adameşteanu („Mi-am ştiut 
toate cărţile pe dinafară“), Bianca Balotă 
(„Scrisul — un fel de joacă pe care ţi-o îngă- 
dui şi dincolo de vârsta jocului“), Nicolae 
Balotă („Nu am cunoscut marea ispită, ten- 
taţia tăcerii“), Nicolae Breban („Singurul 
moment în care nu mă dispreţuiesc total 
este când scriu“), Emil Brumaru („Aş citi 
trei sute de ani... Iubesc cărţile ca pe fe- 
mei“), Ruxandra Cesereanu („Sunt tot mai 
ispitită de experimente“), Aura Christi 
(„Obligaţia noastră este să ne raportăm la 
marile modele imposibil de depăşit“), Livius 
Ciocârlie („Cel mai bine aş scrie într-o scoi- 
că sau într-un submarin“), Denisa Comă- 
nescu („Lumina care pare să excludă moar- 
tea“), Gheorghe Crăciun („Ţin mult la 
principiul corporalizării discursului“), Gellu 
Dorian („Mi-am iubit toate cărţile“), Ale- 
xandru Ecovoiu („Când este vorba de scris, 
am o răbdare de fier“), Dinu Flămând 
(„Când elimini vanitatea, poţi să exişti în 
scris“), Şerban Foarţă („Où sont-elles les 
belles steno-dactylographes ď’Apollinaire?“), 
Oleg Garaz („Undeva există Textul, pen- 
tru care un text concret este doar o trimite- 
re de subsol“), Gheorghe Grigurcu („Ab- 
sența scrisului îmi creează un simţământ 
torturant de inutilitate“), Florina Ilis („Scriu 
cel mai bine atunci când Dumnezeu se 
odihneşte“), Mircea Ivănescu („Mergeam pe 
principiul unei sincerităţi absolute“), Ion 
Bogdan Lefter („Scrisul — meseria mea, 
viaţa mea“), Angela Marinescu („Eu scriu 
ca să nu mai scriu“), Gabriela Melinescu 
(„Insuccesul sau triumful nu trebuie nicio- 
dată privite ca definitive“), Alexandru Mu- 
şina („Marea primejdie a oricărui poet este 
să se repete şi să nu-şi dea seama“), Mircea 
Nedeleiu („Scriu la masa de lângă patul în 
care sufăr“), Aurel Pantea („Eu fac parte 
dintre scriitorii săraci şi conservatori din ne- 
voie“), Ovidiu Pecican („Ca scriitor păşeşti 
pe ape mişcătoare“), Irina Petraş („Nu cred 
în absoluturi“), Marta Petreu („Făcutul unei 
cărți este o activitate senzuală“), Ioan Es. 


Pop („O carte de poezie veritabilă este repli- 
carea în durată umană a unei erupții subtem- 
porale“...), Ion Pop („Va fi o mare tristeţe în 
univers când vor dispărea manuscrisele“), 
Adrian Popescu („Poezia — un dar ceresc“), 
Simona Popescu („Scrisul însuşi (pe hâr- 
tie sau în minte) e un fel de simţ“), Nicolae 
Prelipceanu („Tânjesc după scris cum tân- 
jesc după Paris“), Mircea Horia Simionescu 
(„Eu nu mi-am scris Cartea“), Liviu loan 
Stoiciu (, „AŞ vrea să fiu altfel decât am fost 
până acum“), Dumitru Țepeneag („Toată 
opera mea se vrea structurată muzical“), 
Lucian Vasiliu („În fotoliu şade îngerul şi 
dictează“), Matei Vişniec („M-am născut 
sub semnul dorului de ducă“). 

Cele două cărţi încep sau întemeiază o 
serie de autor. Sipetul cu voci al Dorei Pavel 
nu pare epuizat. Cititorii şi istoria literară 
sunt cu ochii pe ea. 


Principiul bulionului 


Ak 


US ÎN faţa rutinierei sar- 
Pini profesionale de a 
susține în fața unei comisii O 
foarte scorţoasă lucrare de 
doctorat despre excesele glo- 
balizante ale modernităţii 
(nu se ştie cât de muribun- 
de), un literat calm, „vătuit“ 
şi melancolic, fost consilier 
la palatele Victoria şi Cotroceni (a căror 
cheie e generos oferită cititorilor) se desco- 
peră pe sine în postura unei incitante dile- 
me auctoriale: se va impersonaliza odată cu 
teza la susţinere, cedând tentaţiei de a folo- 
si doar cuvinte-fetiş şi trimiteri bibliografi- 
ce acreditate de către domeniu (aşa cum 
cere cutuma spilcuită), sau va profita de 
ocazie pentru a face „mărturisiri comple- 

e“ Înaltei Comisii, umplând în acest fel teza 
cu rin şi viaţa de care a fost ea în mod 
premeditat vidată prin exerciţiul sobru, 
obiectiv al redactării. Neobişnuitul titlu al 
acestei cronici literare nu reprezintă o blas- 
femie la adresa rezervelor culinare pe care 
toţi le adăpostim pe-acasă, ci este sugerat 
chiar de către dimensiunea declarat post- 
modernă a uriaşului roman Tèză de doctorat 
al braşoveanului Caius Dobrescu (Iaşi: Ed. 
Polirom, 2007, 859 de pagini!), unde auto- 
rul — ironic şi livresc pe tot parcursul cărții — 
rezolvă în mod flexibil dilema existenţială 
enunțată mai sus, optând pentru energia 
necontrolată a „bulionului“, 


care în americană înseamnă „bogăție“. Bogă- 
ţia, prosperitatea, dezinvolta dezvoltare au 
pentru imaginaţie acea consistenţă a bulio- 
nului care se revarsă. Indolentă, păstoasă, 
cleioasă chiar. E posibil ca indivizii care arun- 
că în aer diverse clădiri cu oameni nevinovaţi 
în ele să caute pur şi simplu un substitut al 
acelei explozii originare, noroioase, deci ger- 
minale, a bullion-ului. A prosperității eco- 
nomice. Explozia ar putea fi singura formă 
de exuberanţă opulentă la care au acces sau 
pe care sunt capabili să şi-o imagineze. 


Fie-ne îngăduit să calchiem sintagma, 
precizând că volumul reprezintă punerea în 
act a unui fenomen de „ebuliţie“: textul 
scorţos al tezei e invadat de viaţă, „înghiţit“ 


de evenimente imprevizibile (metaforele 
culinare sunt omniprezente!), lăsat să se 
„dezvolte“ — sau să explodeze — prin inserţia 
unor energii vitale expansive, devoratoare, 
incapabile de a se menţine în forme limita- 
tive, organizate. 

Nietzschean adaptativ, autorul distinge 
între forma finită şi energia primordială, ex- 
pansivă, asociată vieții şi îşi denunță „pasiu- 
nea pentru densitatea caldă, cu consistenţă 
de ciocolată, a Materiei“, care nu se articu- 
lează în forme structurate, ci curge în toate 
direcţiile, creând ţesuturi narative spon- 
gioase, în care golurile sunt cel puţin la fel 
de importante ca şi plinurile. Adică: optează 
pentru un text deschis, integrativ şi fantas- 
matic, prin care viaţa subminează anarhic 
tentativa de a fi lipsită de „sevă“, ceea ce 
duce, în ultimă instanţă, la o scriitură voit 
sincretică, foarte intelectualizată, în care ter- 
menii ştiinţifici ai lucrării se intersectează cu 
naraţiuni subtextuale şi forme lingvistice 
bizare, asemenea lichidului incandescent 
care circulă printr-un ţesut spongios şi frac- 
tal, în care directeţea curgerii — şi a metasta- 
zei — este imposibil de văzut de la început. 

Sub aspect intertextual, 122 de doctorat 
se înrudeşte, vag şi ludic, cu Procesul lui 
Kafka, fiindcă porneşte tot de la extrapola- 
rea epică a ipotezelor existențiale lipsite de 
consistenţă reală, cu singura — și esenţiala 
— deosebire că autorul nostru de acum 
trăieşte în plin postmodernism fractal şi vir- 
tualizant, fiind şi unul dintre foarte bunii 
comentatori autohtoni ai modernității cre- 
pusculare. In consecinţă, Caius Dobrescu 
știe rețeta transformării prozei în ţesut spon- 
gios, o foloseşte în mod premeditat, fiindcă 
ceea ce propune el Onoratei Comisii de 
Susţinere este o subminare a intelectivului 
prin materialitate, a idealului sublim şi 
„etern“ cu efemerul materiei în continuă 
gestație de sine: 


vreau să asigur Înalta Comisie că şi aici, în 
acest univers cuantic al emoţiilor, al afecte- 
lor, al percepțiilor impregnante şi disipan- 
te, al memoriei randomizate şi al continue- 
lor erupții ale fantasmelor, nu s-a aflat totuşi, 
în nici un moment, în altă parte decât în 
perimetrul celei mai pure şi mai sobre 
ştiinţe materialiste. 

Formal, „mărturia integrală“ presupu- 
ne O țesătură narativă sincretică, cu suport 
biografic real, în care se amestecă la tot 
pasul termeni ştiinţifici impersonali, acredi- 
taţi de către exegeză, cu întâmplări impre- 
vizibile, aduse în calea autorului de către 
viaţă. Suprastructura ştiinţifică tinde să 
reducă empiricul la forme generale, devita- 
lizate, pe când celelalte, dimpotrivă, îşi pro- 
pun să conteste prin „dezordine“ prezumția 
că viaţa poate fi pe veci fixată în forme şi 
formule osificate. Astfel, datorită tensiunii 
dintre spontaneitate şi ordine, romanul lui 
Caius Dobrescu reprezintă o revanşă a flui- 
dului asupra cristalizării. Mediul socio-poli- 
tic imediat al romanului este asigurat de 
către tranziţia autohtonă postrevoluționară, 
timp în care autorul a fost bursier în Statele 
Unite, apoi — în două rânduri — consilier 
ministerial şi prezidenţial la palatele Victoria 
şi Cotroceni, dar a căuta cu tot dinadinsul 
„chei“ de lectură pentru personajele recog- 
noscibile care apar pe parcursul romanului 
(Corneliu Vadim Tudor, Miron Cosma, 
„Luceafărul Huilei“, câţiva premieri şi pre- 
şedinţi) nu reprezintă decât o cale de abor- 
dare inevitabil reductivă, aflată în dezacord 


cu complexitatea de ansamblu a textului. 
Am putea chiar spune că Tzza de doctorat — 
conturată în jurul personalităţii mereu în- 
flăcăratului de ură şi megalomanie Achim 
Cotor (corespondentul politic autohton e 
uşor de decriptat...) — e o foarte merituoa- 
să analiză indirectă a tranziţiei care ne 
înconjoară, făcută de către un om care s-a 
aflat mult timp în interiorul Sistemului, dar 
a formula lucrurile în acest fel e, din nou, 
îndeajuns de simplist, fiindcă miza princi- 
pală a textului nu e una politică, ci stilistică, 
auctorială — adică predominant literară. 
Scriind teza de doctorat la un „prag tole- 
rabil al melancoliei gastrointestinale“ (indi- 
ciile postmoderne ale mazerializării actului 
intelectual sunt omniprezente în text, de la 
flatulenţă la mâncăruri opulente sau halva), 
autorul simte alienarea prin impersonaliza- 
re pe care i-o impune exercițiul arid al ştiin- 
ţificităţii, mărturisindu-se kafkian Comisiei: 


unde am ajunge, Onorată Comisie, dacă toți 
cei chemaţi să facă să progreseze, cu rigoare 
şi luciditate, cunoașterea științifică, s-ar lăsa 
pradă freneziei dionisiace a agenţilor orbi ai 
realităţii empirice? 


Lăsând ca teza să-i fie nvadată de mate- 
ria insidioasă a organicului, autorul se supu- 
ne unui proces de autentificare existenţială, 
extins apoi asupra Comisiei înseşi: 


Ce am făcut eu altceva decât să scot la lu- 
mină această comoară de libertate fierbinte, 
dezorganizată (dezorganizarea fiind întot- 
deauna, nu-i aşa, oarecum fierbinte), pe care 
am învăţat-o de la Onoraţii mei Maeştri? Eu 
nu fac decât să atrag atenţia asupra curcube- 
ielor minţii Înaltei Comisii, sau, mai corect, 
asupra comorilor sale submarine. 


În acest fel, rolul scriitorului este asi- 
milat de către autor cu acela al „actantului 
dionisiac“ din teza celebră a lui Nietzsche: 
universul nu poate deveni dionisiac prin el 
însuşi, el are nevoie de un „actant“ (în gene- 
ral: om cu însuşiri artistice, plăsmuitoare) 
capabil să deschidă supapele „lavei“ închi- 
se în adâncuri, ajutând în acest fel lumea 
să se transfigureze energetic. Flatulentul 
Achim Cotor contribuie, ca personaj, la 
deschiderea acestor supape, prin consistenţa 
fragilă a urii din care se compune ființa sa: 
„Intregul imperiu al lui Achim este o în- 
treţesere halucinantă de fragilități, protejată 
de iluzia unei structuri de-a dreptul crista- 
lografice“. Participând la ea, încercând să o 
explice (lucrarea de doctorat, se spune la 
pag. 253, contribuie la elucidarea științifică 
a nebuniei lui Achim Cotor), autorul se pro- 
iectează pe ecranul lichid al tranziţiei noas- 
tre eternizate, construind scenarii de fragi- 
lizare (nu de consistenţă...), aşa cum devine 
şi lucrarea sa de doctorat, invadată de ier- 
burile insidioase ale vieţii. 

Povestiri cu şi despre copii, infantilizări 
voite, mitizări şi supraetajări narative, rea- 
lităţi corodate de legende şi fantasme, isto- 
rii spuse direct sau opacizate, evenimente 
biografice triumfătoare sau victimare con- 
tribuie, toate, prin simultaneizări semanti- 
ce savant orchestrate, la finalizarea unui 
pariu intelectual eclectic, pe care îl vor savu- 
ra în primul rând cunoscătorii autorului, şi 
— cu mici eforturi... — toţi ceilalți cititori, cu 
condiţia să treacă de bariera psihologică pe 
care o reprezintă artificiul constructiv al 
Tezei şi să descopere în experiment sensul 
existențial bonom pe care autorul ţine cu tot 
dinadinsul să îl sugereze. | 
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BSERVAŢIA MEA funda- 
mentală esta aceea că, 
în De la Iaşi la Ierusalim şi 
înapoi, cărticica de memo- 
rialistică semnată de Leon | . 


Volovici, nu întîlneşti resen- 
timentul — performanţă ra- 
ră, mai ales cînd te referi | 
mereu la relaţiile (atît de 
sensibile) între evrei şi ro- 
mâni, de-a lungul unui veac și jumătate. Cu 
atit mai uimitor cu cît Leon Volovici nu e 
şi nu a fost numai un reputat istoric literar 

[... Literaturii române, ci şi un fost cercetă- 
tor la faimosul Yad Vashem, acolo unde sînt 
studiate, în cele mai mici amănunte, Ho- 
locaustul şi implicațiile lui în lume — lumea 
de ieri sau de alaltăieri. Opţiunea sa, clară şi 
verificabilă prin tot ce a scris, a fost aceea 
de a discuta şi interpreta felurite probleme 
ale literaturii române, printre care, bineînţe- 
les, cele legate de prezenţa şi importanţa 
scriitorilor evrei din România, şi nu sta- 
tistica şi grozăvia crimelor şi masacrelor 
antisemite care au avut loc pe teritoriul țării 
noastre (acela care însuma şi teritoriile 
ocupate la începutul războiului cu Rusia 
Sovietică, dar nu şi Transilvania răpită) din 
anii "40-44. Crime care au fost sistematic 
ascunse — şi, în parte, mai sînt şi astăzi. 
Discuţia despre incapacitatea românilor de 
a-şi asuma trecutul nu are sfirşit şi nu mă 
voi referi la ea — Volovici trece şi el, discret, 
dar nu amnezic, asupra acestei probleme 
care, de fapt, nu are cum nu-l preocupa. 
Războiul cifrelor de victime este unul din 
cele mai îngrozitoare şi descalificante atitu- 
dini din lumea de azi — continuă să fie —, ca 
şi cum citeva sute de morţi nu ar conta în 
faţa milioanelor care au trecut prin lagăre- 
le de exterminare germane, acolo rămînînd. 
Fiindcă veni vorba, Culianu, citat de Leon 
Volovici, avea dreptate spunînd că „în Ro- 
mânia n-am aflat nimic despre România“; 
nu am trăit într-o familie de oameni simpli, 
neinstruiți, am frecventat apoi medii inte- 
lectuale, dar despre pogromul de la Iaşi şi 
despre masacrarea evreilor de către români 
în Basarabia, Bucovina şi Transnistria mi-a 
vorbit prima oară Vlad Georgescu, prin 
1984-85, în biroul lui din care — îmi amin- 
tesc foarte bine — am ieşit stupefiat. Cît 
despre majoritatea conversaţiilor pe care 
le-am avut şi le mai am cu nu puţini inte- 
lectuali pe această temă a asumării, e prea 
întristător să-mi mai amintesc despre unele 
dintre ele şi despre argumentele intrate în 
discuţie. În acelaşi timp, nu sînt de părere 
că generațiile de copii şi de tineri care nu au 
trăit anii grozăviilor europene, anii crimelor 
şi ai persecuțiilor dintre și după cele două 
Războaie Mondiale, trebuie să plătească 
pentru părinţii, strămoşii lor. Una este să 
cunoşti, să asumi vinile unui popor sau unei 
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clase, să le condamni, în primul rînd în 
cugetul tău, să înţelegi mecanismele unei 
istorii atit de tragice, alta este să plăteşti 
pentru ele, să fii culpabilizat sistematic — 
cum nu altfel au făcut dictaturile totalita- 
rismului comunist sau nazist —, aşa cum noi 
am avut atitea de suferit pentru „originea“ 
noastră. După cît îmi dau seama, citind car- 
tea lui Leon Volovici, observ că este şi el un 
adversar calm şi hotărit al fanatismelor de 
orice fel, al abuzurilor care nu au dispărut. 

Cred că Leon Volovici ar face o evidentă 
greşeală dacă nu va considera cartea de față 
altfel decit începutul, şi nu sfirşitul carierei 
sale de memorialist. Viaţa şi experienţele 
sale, dacă nu sînt singulare, atunci sînt ex- 
trem de rare — şi cred că el ar trebui să 
revină pe larg, nu numai asupra evenimen- 
telor narate, detaliindu-le, ci şi asupra re- 
flecţiilor stimulate de ele. In partea a doua 
a cărţii, el spicuieşte — cam conjunctural — 
momente, scene, personaje care au avut 
importanţă deosebită în viaţa sa; acestea 
ar putea fi încadrate într-un tot amplu, care 
ar da o altă greutate memorialisticii sale. 
Astfel de vieţi nu trebuie lăsate fără urme 
scrise, dacă „povestitorul“ nu vrea el însuşi 
să cadă în... prăpastia uitării, a neasumării 
de care a mai fost vorba. Fiind noi cam de 
aceeași vîrstă, avem amintiri comune în ceea 
ce priveşte şcoala în anii '50, în care toți 
scriitorii noştri importanţi fie nu... existau, 
fie erau atit de abuziv interpretaţi, încît „re- 
facerea“ corectă a istoriei literaturii române 
ne-am făcut-o fiecare pe cont propriu — şi a 
durat mulţi ani pînă să ajungem la o „ima- 
gine“ corespunzătoare realităţii. Şi în facul- 
tăţile filologice adevărata scară de valori — 
să zicem cea clasică — a ajuns cu greu la lu- 
mină, noi fiind martorii direcţi ai ieșirii la 
suprafaţă, prin „revizuiri“ (Şi acestea pe ju- 
mătate acceptate, după canonul realist- 
socialist) ale unor nume şi opere de prim 
rang, în literatura, cultura românească. Avem 
destule amintiri comune, penibile, care, po- 
vestite acum, sînt, nu o dată, întimpinate de 
tinerii de astăzi, scriitori sau numai elevi, nu 
numai cu un scepticism cam nedumerit, dar 
chiar cu bănuiala că minţim. 

Cea mai importantă problemă prezentă 
în amintirile lui Leon Volovici este aceea a 
identităţii. Faptul că el rămîne istoric literar 
al literaturii române — în noul context reli- 
gios şi etnic în care el ajunge în Israel — con- 
stituie un gest de mare curaj, de vocaţie, de 
definire a identităţii celei mai profunde. 
Fiindcă veni vorba, e de observat o adevă- 
rată obsesie a lumii de azi, aceea de a-şi cău- 
ta şi defini identitatea — chiar în unele cul- 
turi vechi, care şi-au definit-o de secole; este 
probabil presiunea globalizării şi o conse- 
cinţă, oarecum indirectă, atit a terorismu- 
lui, cît şi a unei noi ideologii totalitare care 
este corectitudinea politică. În orice caz, 
Leon Volovici rămîne ceea ce era la pleca- 
re, adaptind bagajul său intelectual, dar şi 
sentimental şi ideatic, acestei noi situaţii, 


care îi impune un mare efort de adaptare — 
despre care vorbeşte cu discreţie şi cu o apa- 
rentă detaşare. Nu pot defini cu precizie o 
situaţie atit de dificilă, de complicată care 
este aceea a exilului (pe care o trăiesc şi eu, 
de altfel). În aparenţă, evreii care au plecat 
din România — cum? de ce? şi pentru ce? 
sînt întrebări pe care nu le pun acum — par 
a fi beneficiat de circumstanţe mult mai fa- 
vorabile: ei plecau dintre ai lor şi ajungeau 
între ai lor, în aparenţă. La rigoare, există 
posibilitatea de a spune că au plecat dintre 
străini şi au ajuns la alţii — iată o definiţie 
posibilă a dramei exilului. Din aceste ecuații 
mai pot fi formulate încă două variante — vă 
las să le descoperiţi singuri şi să meditaţi. Şi 
să deduceţi dificultățile de adapare — situaţie 
care nu are decit o rezolvare strict indivi- 
a Era exilul evreilor mai puțin „defini- 
v“ decît al celorlalți? Poate, în general, deşi 
nu şi al acelora care plecaseră şi ei din dispe- 
rare. Leon Volovici şi-a ales o cale compli- 
cată în care a reuşit să-şi deseneze un destin 
coerent, echilibrat, fără echivocuri, fără con- 
cesii majore făcute conjuncturii. E de admi- 
rat abilitatea sa, în sensul cel mai bun al cu- 
vîntului, de a face gesturi, de a emite păreri 
care pentru alţii au mai multe şanse de în- 
fruntare şi conflict fățiș decit de concilierile 
şi tratativele echilibrate pe care el le propu- 
ne. Există în scrisul său, poate şi în perso- 
nalitatea sa (nu ne-am văzut decît o dată, 
în trecere), un mod neconcesiv atunci cînd 
se referă la atitudini fanatice în ceea ce 
priveşte antisemitismul (rezidual sau nu), 
dar şi un calm care impune. Dialogul despre 
problemele antisemitismului din România 
— dar poate şi din alte țări —, inclusiv cel al 
unor Scriitori, nu puţini şi nu Oarecare, este 
încă o problemă de viitor; bazele lui calme 
(dar încă firave) abia au fost puse, şi dato- 
rită lui Volovici, între alţii: aceasta este opi- 
nia sa, cred, foarte întemeiată. Este el, de 
aceea, o personalitate de mare importanță 
(neafişată, dar, cred, conştientă de sine) în 
analizarea imensei şi dificilei probleme a re- 
laţiilor între români şi evrei. Am spune, pa- 
rafrazind o formulă tocită: cîtă curiozitate 
intelectuală, atita toleranţă. Nu poți, nu tre- 
buie să te „abţii“ de a fi şi a te considera 
evreu numai pentru a nu irita antisemiții. 
Dacă preşedintele francez Mitterand avea 
dreptate, atunci cînd spunea că „patriotis- 
mul sfirşeşte acolo unde începe naționalis- 
mul“, atunci Leon Volovici este de două ori 
patriot. Dacă stăm să ne gîndim puţin, cu 
greu mai găsim multe cazuri asemănătoare. 
Scene din viaţa familială sau unele, prea 
puţine, după părerea mea, meditații mai 
adincite asupra lungului proces al „adaptă- 
rii“ cad bine în dialogul cărţii — şi în acest 
sens sugeram o... continuare. Prezenţa lui 
Leon Volovici, alături de alții, nu prea mulți, 
în centrul ghemului de fire şi culori atit de 
diferite şi de încurcate ce-l reprezintă relații- 
le între români şi evrei din ultimele două 
secole este benefică, salutară. = 


Alte scrisori către bunul 


Dumnezeu 


Dosar epistolar 
ION D. SÎRBU — LUCIAN GIURCHESCU 


ON D. Sîrbu şi Lucian Giurchescu s-au 
PA amândoi, la Petroşani. Primul a 
văzut lumina zilei la 28 iunie 1919, iar celă- 
lalt în 15 iunie 1930. E o diferență semni- 
ficativă de vârstă, în sensul că, în timp ce 
primul termina liceul, cel de-al doilea abia 
începea şcoala. („Azi, 28 VI, este ziua mea 
de naştere“, îi scria, în 1986, Ion D. Sirbu lui 
Ştefan Aug. Doinaș. „O zi malefică... la 
sârbi şi în Serbia, unde e o zi a răzbunări- 
lor. Mama avea oroare de această zi a răzbună- 
rilor. Nu a reușit să amâne venirea mea pe 
lume pentru 29 — ziua Sfinţilor Petru şi Pa- 
vel. Eu i-am reproșat că m-a născut cu un s€- 
col înainte. Sau după. Şi într-o ţară care nu 
mă accepta şi într-o lume pe care nu o accept.) 

Cei doi devin prieteni (epistolari) abia 
după ce au plecat din Valea Jiului. Elevul 
Sîrbu îi datora mult, din punct de vedere 
moral, profesorului său din liceu, dr. Enea 
Giurchescu. Tatăl regizorului a fost directo- 
rul Liceului de Stat din Petroşani. La un 
moment dat, Ion Sîrbu — tatăl elevului 
Dezideriu Sîrbu — consideră suficiente cele 
câteva clase de liceu pe care le făcuse băia- 
tul său şi îl angajează ucenic la Atelierele 
Centrale din Petroşani. Idealul sindicalistu- 
lui Sîrbu era ca fiul său să ajungă, ca şi el, 
maistru. Liceanul nu suportă modul în care 
era tratat de către cei de la Ateliere şi vrea, 
cu orice risc, să se întoarcă la şcoală. Tânărul 
e gata să meargă să vorbească cu directo- 
rul Enea Giurchescu pentru a fi reprimit la 
şcoală. Era la capătul puterilor şi era în stare 
ca, în cazul unui refuz, să recurgă chiar la 
un gest necugetat şi ireparabil. Tatăl regi- 
zorului s-a dovedit a fi fost un om de mare 
generozitate şi i-a acordat o bursă elevului 
Sîrbu, să-şi poată continua studiile liceale. 

Cum arăta, oare, Valea în vremea copilă- 
riei lui Sîrbu? Am aflat, consultând presa 
(puţină) a vremii, că Petroşaniul era o urbe 
plină de viaţă, ce putea oferi suficiente 
amintiri pe care să le poţi evoca, peste ani, 
cu plăcere. 

In ziua de 30 iulie a anului 1922, în 
Petroşani, a apărut un săptămânal bilingv 
intitulat Curierul Văii Jiulu/Zsilvăpyi Futár, 
o „foaie săptămânală, socială, critică şi ri- 
portă“. Redacţia şi editura erau pe strada 
Urania din Petroşani. Redactorul responsa- 
bil era Teodor Salca, iar prim-redactor — 
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Adalbert Kovány. Curierul costa 4 lei numă- 
rul, dar dacă te abonai pe un sfert de an te 
costa 45 de lei, pe jumătate de an — 90 de 
lei, iar pe un an — 180 de lei. Ultimul număr 
ar fi apărut, conform poetului Marian 
Boboc şi dosarelor Ortacul din Petroşani 
(nr. 10/ 2005), la 31 decembrie 1922. Cu- 
rierul publica savuroase reclame, în care tex- 
tul din caseta publicitară avea, în stânga, o 
variantă în limba română, iar în dreapta, 
echivalentul ei în maghiară. Dacă numele 
comerciantului avea o formă unică, prenu- 
mele era prezentat în variantă bilingvă. Ast- 
fel, Alex Löwy era aceeaşi persoană cu 
Löwy Sándor, iar Iosif Klein ajungea, în 
varianta maghiarizată, Klein Jozsef. Aceste 
reclame dau măsura unui comerţ viu, ce 
ținea seama de specificul unei zone miniere 
în plină expansiune. 

„Transylvania“ lui Iosif Klein vindea, en 
gros şi en detail, „specialităţi de liqueur, 
cognac, rum, spirt şi vinarsuri, ape mine- 
rale, făinoase, coloniale şi mărunţişuri“. 
Societatea deţinea o pivniţă de vinuri, un 
magazin de bere şi o fabrică de sifoane. Ma- 
gazinul principal era vis-à-vis de Hotel 
Bucureşti din Petroşani și avea filiale în Pia- 
ţa Unirei şi chiar în edificiul Poliţiei. „Iran- 
sylvania“ era, potrivit reclamei din ziar, 
„izvorul cel mai eftin“ de cumpărare de tot 
felul de „coloniale, văpsele, cereale, meze- 
luri şi stambe“. 

Leopold Schaffer din Petroşani avea un 
telefon interurban ce răspundea la nr. 30. 
Schafter era, în primul rând, vânzător de 
bere şi îşi recomanda, în ziua de 24 decem- 
brie 1922, produsele cumpărate de la Timi- 
şoara („Casino“ și „Corvin“) şi de la Turda 
(„Coroana şi „Gloria“). Berile erau socoti- 
te de comerciant a fi de prima calitate. De 
asemenea, Schaffer își recomanda pivniţa 
prevăzută cu bune vinuri de masă şi diferi- 
te alte specialităţi, precum spirtul şi alte 
„beuturi spirtoase“. Tot la Schaffer puteai 
găsi ape minerale şi o fabrică de sifon. 

„Magazinul de concurenţă“ al lui Löwy 
anunţa, la sfârşitul anului 1922, că i-au sosit 
„5.000 de haine gata muncitoreşti“, iar pre- 
ţul unic era de 121 de lei per bucată. Löwy 
făcea în Curier un „Apel cătră muncitorii 
organizaţi din Valea Jiului şi aplicaţii de la 
CFR“. Comerciantul evreu, în semn de mul- 
ţumire pentru succesele sale comerciale pe 
care le-a obţinut cu sprijinul muncitorilor, 
a hotărât că de la 1 decembrie până la 15 
ianuarie 1923 va organiza UN TÂRG MARE 
DE CRĂCIUN, „fiindcă fiecare muncitor şi 
aplicat dela CFR să-şi poată târgui cu pu- 
tini bani marfă bună şi durabilă. Afară de 
preţurile mele eftine, voi mai da şi o redu- 
cere de 10 sută, fiindcă vreau că cu aceasta 
să se bucure cât mai multe familii cu oca- 
ziunea Crăciunului“. „E interesul fiecăruia 
să se convingă personal“, conchide d. Löwy. 

Hermann David ţinea un magazin de 
coloniale vis-ă-vis de parc. Frederic Schuller 
din Orăştie vindea, prin depozitul său din 
Petroşani, spirt, liqueur, dar şi sirop de 
zmeură. Vis-ă-vis de sala Apollo era o pră- 
vălie condusă de Dejeu (Dezs6) Griinfeld, 
care vindea ghetele „Turul“, care, potrivit 
reclamei, erau „cele mai elegante, cele mai 
eftine şi cele mai durabile“. Pásztor avea un 
mare magazin de ghete la modă şi îşi adu- 
cea marfa direct de la Fabrica „Hungaria“. 
Sticlărie, porțelan şi mobilă găseai la fraţii 
Heincinger. „Valea Jiului sA“ era, în 1922, 
o fabrică de mobilă şi făcea, concomitent, 
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comerţ cu lemne. Bela Horváth ţinea o 
librărie, o papetărie, un depozit de hârtie şi 
de obiecte pentru fotografiere. La Horváth 
puteai găsi registre, articole de birou şi pic- 
tură. O altă reclamă făcută „în atenţiunea 
părinţilor“ ne lămureşte faptul că „tot felul 
de recvizite şcolare ieftine se găsesc numai 
la Bela Horváth“ 

Gavril (Gábor) Simon avea un magazin 
de coloniale şi manufactură, dar l-a deschis, 
din cauza concurenţei, la Aninoasa. 

B. Bobrovszky ŞI comp. fabrica „tot fe- 
lul de pile noi de prima calitate, din oţel 
turnat“. Pilele vechi le tăia, din nou, la cele 
mai favorabile preţuri. Uzina Electrică din 
Petroşani era situată pe strada Regele 
Ferdinand, la numărul 34. Acolo găseai un 
depozit „cu tot felul de articole pentru insta- 
laţiunea electrică“. Tot pe strada Regele 
Ferdinand era „Croitoria de bărbaţi“ (nr. 
din 6 august 1922) a lui Eduard (Ede) 
Spitzer, care confecţiona costume de bărbaţi 
şi mantale de iarnă din stofe bune din ţară 
şi străinătate, „eftin şi ponctuos“. Croitoriile 
erau la mare preţ în Valea Jiului. „Dacă do- 
reşti să fii elegant, du-te la Alexiu Spitzer, 
croitor de bărbaţi, unde se confecţionează 
mantale de iarnă, raglane de tot felul de hai- 
ne pentru domni şi copii, după moda cea 
mai nouă“. Moskovits avea o croitorie de 
bărbaţi chiar în buricul târgului. Croitoria 
lui confecționa costume de bărbaţi şi man- 
tale de iarnă din stofe bune din ţară şi străi- 
nătate. Şi Moskovits vindea, ca şi Eduard 
Spitzer, „eftin şi ponctuos“. 

Emanuil Schwalb era tot „croitor de 
bărbaţi“ şi avea un mare magazin de stofe 
pe strada Regele Ferdinand, la nr. 42. 
Schwalb confecționa „costume după moda 
cea mai nouă şi mantale de iarnă“. 

„In orice familie BARZA aduce bucurie 
în casă.“ Așa suna începutul unei reclame 
făcute în ajunul Crăciunului. Prăvălia Barza 
(Gólya Aruhâz) îți oferea „cele mai eftine 
cumpărături şi article de modă. Mantale de 
iarnă pentru dame şi bărbaţi, haine de 
modă, lenjerie şi ghete“. 

„Rózsa şi Fehér“ era o întreprindere de 
comerţ general care vindea, pentru popu- 
laţie, cărbuni, cocs, catran, lemne de foc, 
ţigle şi materiale de construcție. 

Banca Viticolă a României, prin Repre- 
zentanţa Petroşani, anunţa, la 24 decembrie 
1922, că „Au sosit excelentele vinuri de 
Drăgăşani şi alte vinuri de soiu“. Banca 
punea la dispoziţia celor interesaţi şi „vinuri 
de masă de prima calitate“. Societatea „Ex- 
press“ din Colonia Ianza, nr. 3, „exopera 
cărăuşii de tot felul, pentru persoane cât şi 
diferite poveri în localitate şi în provincie“. 
„Express“ mai făcea şi „transporturi de căr- 
buni repede şi cu preţuri convenabile“. 

Ioan (János) Farkas anunţă tuturor citi- 
torilor Curzerului, spre atenţie, „că în cu- 
rând va lua ființă fabrica de mobile, bine 
aranjată, prevăzută cu curent electric“. Far- 
kas se lăuda că „întreprinde tot felul de 
lucrări mobile de birou, mobile de prăvă- 
lie, mobile pentru locuinţe, de la obiectele 
cele mai simple şi până la cele mai artistice“. 

La nevoie, Farkas făcea chiar şi „lucrări 
pentru înmormântări“. Fabrica lui se găsea 
în Petroşani, pe strada Maria, la numărul 
20, iar prăvălia — pe strada Regele Ferdi- 
nand, la nr. 39. 

„Fleisher şi Bardi“, de pe strada Regele 
Ferdinand nr. 51, era o societate care se 
angaja să stârpească ploşniţele „în mod 
garantat“. Firma celor doi anunţa publicul 


DOSAR 


că „firme, vopsirea mobilelor, pictarea de 
camere cu decoruri frumoase facem“. 

Nici mâncarea nu putea fi ignorată de 
reclama comercială a acelor vremi. Prăvălia 
mixtă a lui Izidor Hermann aducea, în fie- 
care zi, „delicatese, specialităţi de şoncă şi 
cârnăţărie, bomboane şi ciocolată speciali- 
tate“. Prăvălia mixtă a lui Izidor Hermann 
se afla pe aceeaşi mare arteră comercială a 
Petroşaniului de după Marea Unire: strada 
Regele Ferdinand. 

Cea mai interesantă casetă publicitară 
era a românului Nicodim Vancu. „Acest loc 
l-a arendat Dl. Nicodim Vancu şi stă la 
dispoziţia D-lui“. Caseta a apărut în câteva 
numere succesive cu același text incitant. 
Ceea ce ar putea spune despre Nicodim 
Vancu că voia să-şi facă reclamă unei afa- 
ceri (încă neclare) care se punea pe picioare 
extrem de anevoios. 

În acest context, pare firesc ca Sîrbu 
să-i evoce lui Giurchescu pe elevele de la gim- 
naziul maghiar catolic Krauss Ica, Nandra 
Baba, Horacek Ibi, Gutman Elza, lanz 
Bianca, Medrea Michu, surorile Wagner, 
Dismacek Baba ş.a.m.d. Fostul său concita- 
din îl evocă, în schimb, în culori adecvate, 
pe Eduard Mezincescu. Acesta a rămas în 
memoria colectivă prin faptul că a semnat, 
la 23 mai 1948, împreună cu Nikolai Şukov, 
prim-secretar al Ambasadei URSS la Bucu- 
reşti, procesul-verbal de predare a Insulei 
Şerpilor către Uniunea Sovietică. În acel 
moment, Eduard Mezincescu era ministru 
plenipotenţiar la MAE. Regizorul Lucian 
Giurchescu îl cunoaşte pe Mezincescu în 
calitate de ambasador în Suedia, pe când 
voia să se facă faimos şi ca autor dramatic. 

Sîrbu nu uită faptul că bătrânul Giur- 
chescu i-a redat bucuria de a studia şi păs- 
trează, peste timp, Giurcheșştilor o dragoste 
ce răzbate, puternic, şi în scrisorile pe care 
i le scrie fostului său concitadin aflat, acum, 
în exil. Între cei doi are loc o corespondenţă 
intensă, care, din păcate, nu s-a regăsit până 
acum, aşa cum s-ar fi cuvenit, în lumina ti- 
parului. Cei doi vorbesc despre scrisori rătă- 
cite, întârziate, pierdute. Din (presupus) 
bogata lor corespondenţă nu am găsit în 
arhiva CNSAS-ului decât cele trei scrisori pe 
care le reproducem, în premieră, acum şi 
aici. Am lăsat necenzurat limbajul frust al 
regizorului Lucian Giurchescu pentru că e 
o dovadă că sta de vorbă cu un vechi prie- 
ten între care nu au rost (doar) formulări 
savante. 

Ei îşi amintesc de câteva figuri emble- 
matice ale tinereţii lor. Marea soprană Teo- 
dora Lucaciu (Lucaci, în textul lui Lucian 
Giurchescu) e cea mai faimoasă dintre ele. 
Ea s-a născut la 17 noiembrie 1926, la 
Vulcan. Tatăl său, Vasile Lucaciu, a fost un 
foarte bun violonist, iar în învăţământul 
local, a ajuns revizor şcolar. Teodora Luca- 
ciu, care avea o voce extraordinară, a cântat, 
la inceputurile carierei sale, în ansamblul 
MAI, iar ulterior, la Opera Română. În anul 
1978, la 52 de ani, Teodora Lucaciu şi fra- 
tele ei, Ticu, merg în provincia El Oro din 
Ecuador, unde pun bazele Institutului de 
Muzică W. A. Mozart. Provincia este fai- 
moasă pentru abundența şi marea calitate 
a bananelor. Climatul ecuadorian e unul tro- 
pical şi semiumed. Media zilnică e de 23 de 
grade Celsius, iar cei aflaţi, ca turişti, în 
căutarea soarelui î îşi găsesc, acolo, o ferici- 
re provizorie. În fiecare an, în ziua de 24 
septembrie, ecuadorienii organizează Târgul 
Mondial al Bananei şi o aleg pe Banana 


Queen. Teodora Lucaciu sfârşeşte pe melea- 
guri ecuadoriene (şi nu peruane, cum crede 
Lucian Giurchescu), iar Institutul de Muzi- 
că pe care l-a fondat îi poartă, azi, numele. 

Valea Jiului era, la începutul secolului Xx, 
o mică Americă. Aici puteai întâlni o lume 
pestriță, care încerca să se adapteze unei noi 
situaţii istorice. Vremea Imperiului Austro- 
Ungar trecuse şi toţi voiau să prindă trenul 
schimbării. Valea Jiului era, acum, în Româ- 
nia Mare şi românii, ungurii, evreii, cehii, 
polonezii, bosniacii şi italienii veniţi să des- 
chidă minele imperiului încercau, după 
1918, să se integreze în lumea românească. 

Lucian Giurchescu a urmat cursurile In- 
stitutului de Teatru din Bucureşti, la Secţia 
regie, pe care le absolvă în 1953. In 1956, 
când Sîrbu vine în redacţia revistei Teatrul, 
Giurchescu este asistent de regie la Teatrul 
Giuleşti. Drumurile lor, datorită teatrului, 
se intersectează, dar Doinaş îi interzicea 
să-şi dea cu părerea în chestiuni artistice, pe 
motiv că, mai întâi, ar trebui să facă ceva 
notabil. Ulterior, regizorul Giurchescu pu- 
ne în scenă spectacole memorabile pe toate 
scenele mari ale ţării: Teatrul de Comedie, 
Teatrul Naţional din Bucureşti, Bulandra, 
Giuleşti, Nottara, Teatrul Tineretului din 
Piatra-Neamţ, la Teatrul „Sică Alexan- 
drescu“ din Braşov şi, o dată, la Teatrul Na- 
ţional din Cluj-Napoca (Scoala bán felilor de 
Richard Sheridan, în 1967). A fost direc- 
tor al Teatrului de Comedie din Bucureşti 
atât înainte de Revoluţie (1969-1979), cât 
şi după (1990-1994). 

Din Copenhaga, unde a ales să se expa- 
trieze, Lucian Giurchescu a fost invitat să 
monteze la teatre prestigioase din Danemar- 
ca, Suedia, Israel, Germania, Finlanda, Ca- 
nada şi... Bulgaria. Anul trecut, în ziua de 
30 septembrie, regizorul a fost desemnat 
cetăţean de onoare al Bucureştiului, după 
ce, în 6 iunie 2006, a fost decorat, la Am- 
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Craiova, 18 mai 1987 
Dragă Lucian, Anca, 
Livioara, Tudor, etc., 


Teribil m-am bucurat, citind frumoasele tale 
rânduri despre munca şi jertfa științifică a 
soţiei tale; Anca e o minune a naturii noas- 
tre valahe care, în general, e cam leneşă, 
lasă-mă să te las, plină de curajoase descu- 
rajări şi viteza laşităţii. Dar Anca e altfel: o 
simt. Românii sunt de trei feluri: ardeleni, 
moromeţi şi restul... care nu contează. Şi 
mai spun: Ghibu ne spunea aşa: Nos arde- 
lenii a trebuit să acceptăm Unirea din 1918, 
fiindcă România nu era întreagă fără vechiul 
Regat! Anca e o ardeleancă de tip vechi, 
„duce un gând până la capăt“ (Blaga). Noi 
doi suntem români hibrizi, avem în noi se- 
dimente de moromeţie din cauza meseriei 
şi a vântului solar. Dar ceea ce m-a bucu- 
rat cel mai mult a fost gândul că, în sfârşit, 
dragă Bebe, dai primele semne serioase 
de start al Bătrâneţii (nu al îmbătrânirii. 
Bătrâneţea e o vârstă sacră, îmbătrânirea e 
un fenomen fizic de degradare şi moarte): 
ai început să îţi admiri soţia, vei ajunge nu 
peste mult timp să o şi iubeşti. Am trecut şi 
eu prin aceste faze: mi-am adus cu duioşie 
aminte de o vorbă a Tatălui meu (tu să mă 
ierţi dacă mă repet uneori, nu am timp să 
verific vasta noastră corespondenţă care, 
când eu eram de 26 de ani şi foarte curvar, 
el văzându-mă aşa, mi-a zis minereşte: Mă, 
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basada României din Copenhaga, cu Ordi- 
nul Meritul Cultural în grad de Mare Ofițer. 
Ion D. Sîrbu a sfârşit, după ce a luptat 
eroic cu o boală nemiloasă, în septembrie 
1989, cu puțin înainte de schimbarea de re- 
gim în România. El a fost onorat, postum, 
doar cu titlul de cetățean de onoare al ora- 
şului Petrila. Transcriem, pentru frumuseţea 
argumentaţiei, expunerea de motive care a 
stat la baza acordării acestui titlu local: 


Un grup de iniţiativă în cadrul Consiliu- 
lui Local al oraşului Petrila: Ion Barbu, 
dr. Edmund Tecar, jurist Gheorghe Popa, 
prof. Ionel Moş, 

Constatând, cu târzie durere, că Scrii- 
torul petrilean Ion D. Sîrbu a purtat, încă de 
la naştere, condamnarea la suferință, cunoaş- 
tere şi faimă postumă, 

Observând, cu sentimental ireparabilului, 
că pentru Concitadinul nostru anii de puş- 
cărie au fost un iad, dar şi un act al destinu- 
lui şi un act de iniţiere, 


tu știi care-i blăstămul pentru ăi de-s curvari 
în tinerețe? Nu știu, i-am zis eu superior. La 
bătânețe, mi-a zis Tata, se îndu gostesc de pro- 
priile soții). 

Am să-i trimit Ancăi o nou-apărută 
carte a lui Vulcănescu, Romulus: Mol gie 
Română, pe care o citesc. Ar fi un fel de în- 
cercare teoretică de a aduna tot ce rezultă fi- 
losofic din munca unor etnografi ce au tre- 
cut şi prin Eliade, Caillois, Blaga, Frazer, 
etc. Are şi un dicţionar etnologic, mă simt 
dator să-l caut şi să-l trimit Ancăi care face 
gratuit o treabă românească extraordina- 
ră. Sfântă şi eroică. 

Imi vine să zâmbesc istoric urmărind tri- 
bulaţiile teribil de teribiliste ale maghiarimii 
transfuge: profită de „somnambulia“ noas- 
tră (ceața e o formă de luptă, nu de som- 
nambulie). Au fost proşti politicieni şi au 
mizat greşit. Au muşcat pe vremea lui 
Hitler şi s-au înecat după aceea; acum iar 
mușcă sau vor să muşte. Au devenit „€uro- 
peni de mijloc“ — Mitteleuropaerer... Nobi- 
lii lor (pe care i-au distrus) au fost mândri 
şi viteji dar notarii şi jandarmii lor au fost... 

Cred că ţi-am scris ce discuție am avut 
cu consăteanul nostru Herman Pişta? Fostul 
director de la Dermata... Opţiunea evreilor 
din Ardeal pentru naționalitatea maghiară 
mi se pare bizară şi suprarealistă. Noi sun- 
tem plini de defecte — dar nu suntem (nu 
am fost) cruzi, intolerabil, fanatici. Nu 
avem (nu aveam) vocaţie pentru convingeri 
definitive, nu am dat mari ideologi, anar- 
hici, revoluționari: calea de mijloc (ca obse- 
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Luând act că, potrivit scriitorului nostru, 
trei au fost situațiile-limitä mai grave decât 
însăşi moartea: războiul, puşcăria şi mina, 

Văzând, asemenea lui, că războaiele au 
fost nişte masacre umane (și teritoriale), puş- 
căria — o paralizie a libertăţii spaţiului şi tim- 
pului istoric, iar mina — o muncă în întune- 
ric şi robie, 

Bucurându-se că filosoful Ion D. Sîrbu a 
putut transforma toate aceste mari suferinţe 
ale trupului în la fel de mari sărbători ale spi- 
ritului văzute din perspectiva unei academii 
libere, a unei mănăstiri filosofice şi a unui 
parlament ideal unde îngerii şi dracii dezbat 
soarta viitorului mileniu, 

Mulţumindu-i, postum, că a ales ca loc 
al naşterii sale oraşul nostru şi că a scris o 
seamă de capodopere care vor face din Petri- 
la nu doar un loc faimos prin bogăţiile sub- 
solului, ci şi prin înălțimea oamenilor săi, 

Reţinând faptul că doar în Colonia mi- 
nieră din Petrila, str. Regele Ferdinand nr. 6 
(ulterior Malinovski, actualmente Zorilor) a 
fost cu adevărat fericit, 

Apreciind, la 7 ani de la moartea sa, că 
un mare scriitor poate suporta şi a patra si- 
tuaţie-limită (mai gravă decât moartea), 

Propunem Consiliului Local să acorde 
primul titlu de Cetăţean de onoare, post 
mortem, al oraşului Petrila, Scriitorului petri- 
lean de vocaţie universală Ion D. Sîrbu. 


Acest titlu i-a fost acordat, la Petrila, în 
ziua de 15 februarie 1996, de către prima- 
rul urbei, d. Ilie Păducel. Astăzi strada pe 
care s-a născut scriitorul se numeşte chiar 
Ion D. Sîrbu. Din păcate, lumea din blo- 
curile muncitoreşti ce şi-au trecut, în bule- 
tin, numele scriitorului are un alt reper im- 
portant: Brutăria LOwendal. Care, prin 
impozantul său sediu, eclipsează, total şi 
definitiv, modesta casă de colonie în care 
s-a născut Scriitorul. 

E 
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sie a unui popor care întotdeauna a fost în- 
cadrat de mari puteri eliberatoare), îndoia- 
la, duplicitatea funciară — ne scutesc de 
greşeli extremiste. 

Citesc această Istorie a Ardealului, în 
ungureşte; mi-e indiferent, nu mă intere- 
sează. Sunt latin, ştiu logică şi politică. Nu 
am voie să mă consider european având 
moravuri asiatice — îmbrăţişarea Asiei e 
mortală pentru orice popor sub două sute 
de milioane. Noi trebuie să rămânem euro- 
peni, altfel pierim. Şi ungurii la fel. Nu ştiu 
să-şi numere neamul, se împuţinează. Deja 
Capitala şi Limba lor e dublă faţă de forța 
lor demografică. În Petrila (pe care tu o ştii) 
eu vorbeam pe uliţă (până a merge la 
şcoală) numai ungureşte: cu Kerl Peter, 
Drotzinger, Stehlick, Pădurean, Ianacek, 
Zlatsky. Aceştia erau ungurii mari din colo- 
nie. Şi domnul Bodenlos (fiul său a ajuns 
maistrul meu când lucram în mină, şi când 
i-am spus că numele acesta e pur german, 
era să leşine. El s-a considerat toată viaţa a 
fi un ungur mare). 

Dar mai bine îţi aminteşti care era si- 
tuaţia în Petroşani. (Am dat acum telefon 
sorei tale: râde ca şi altă dată. Ady e o minu- 
ne, prin ea evoc eu prietenele ei din Valea 
Jiului.) Adu-ţi aminte elevele de la gimna- 
ziul maghiar-katolic: Krauss Ica, Nandra 
Baba, Horacek Ibi, Gutman Elza, Ianz 
Bianca, Medrea Michi, surorile Wagner, 
Dismacek Baba şi Kovesdi, singura ungu- 
roaică adevărată, fiica dentistului. Am sau 
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nu am dreptate? Dacă aş lua cartea de tele- 
fon a Budapestei, același lucru l-aş consta- 
ta: „Mari am fost, puţini am rămas“. Se lau- 
dă, beau şi se sinucid prea uşor. 

În romanul meu eu am un personaj, 
conte ungur, care e un fel de filosof al nea- 
mului său. Fiindcă eu admir mult şi multe 
din cultura şi istoria acestui mare-mic po- 
por. Dar nu pot să trec peste cruzimea lor: 
au spânzurat enorm şi ca fascişti ŞI ca comu- 
nişti. Cu plăcere. Cu talent. Nu îmi place 
să-mi amintesc de anii Clujului postbelic. 
Tipografiile româneşti au fost sparte în lim- 
ba maghiară, căminul Avram Iancu, aşijde- 
rea. Pe două porţi plecau spre canal istori- 
cii, arhivarii, cărturarii români, pe alte două 
porţi soseau din Nord, cu dosare curăţite, 
foştii szalaşişti, deveniți universitari peste 
noapte. Nu pot să uit că în 48 au intrat în 
biblioteci şi ne-au cerut să împachetăm toa- 
te cărţile cu care au fost în refugiu şi s-au 
întors. L-am întrebat pe Roth András: „Le 
duceţi în camere de gazare?“. (Nu te mira 
că nu am făcut carieră universitară: gura ba- 
te curu chiar şi în cercurile academice. ) 

Ieşeam din lunga aventură Stalingrad 
(prizonierat, evadare, stepa calmucă, etc.). 
Apuc să ajung în gara Rostov înainte de 
închiderea cercului. Veneam din moarte. Văd 
un tânăr şi distins ofiţer. Cu dragoste, cu 
toată inima mea petrileană, mă apropiu de 
el şi salutându-l încep să-i vorbesc. Intr-o 
maghiară a mea care e şi cultă şi nuanţată. 
Jur. Deodată, mă întreabă: tu ce esti? Român, 
zic eu. Nem lehet, zice el, lehetetlen; aki îlyen 
szepen beszél magyarul az nem lehet român. 
Magának bebeszeltek hegy román; igy barom 
román sose bírna a mi nyelvünket igy mg- 
tanulni. 

Am fost opărit. Era avocat şi gazetar. Jur 
pe zeii mei că nu mint. 

Eram la studii extrauniversitare, împreu- 
nă cu alţi 2000 de studenţi, incărcam un 
şlep, la modul felah. Un munte de ştiuleți, 
noi căram cu coșurile de nuiele. La un mo- 
ment dat muntele a căzut. Noi eram opincă 
lângă opincă. La mijloc, între pănuje şi ştiu- 
lei roşii, foşnăiau o mie de şoareci de câmp: 
ogari, roşcaţi, frumoşi, inteligenţi. Ne era 
scârbă, şoarecii nu puteau să fugă, cercul 
nostru era compact. Deodată, am auzit un 
țipăt cumplit şi am văzut vreo 10-15 zeghe 
dansând și călcând cu frenezie în picioare 
grămada de şoricărie. Chiuind şi ucigând cu 
o bestială plăcere. Deodată, am strigat. Eu 
am strigat: „Fraţilor, uitaţi-vă, toţi cei care 
ucid acolo sunt unguri: studenţi la teologie 
reformată. Au refuzat să facă Crăciunul cu 
noi...“ 

S-au oprit. S-au privit. Aşa era. Erau, cu 
toții, unguri. 

Şi atunci cum să nu fiu mândru de po- 
Boul meu, blând şi răbdător. În timp ce sol- 

daţii unguri, în Galiţia şi Polonia, curăţau 
satele din spatele nemților de aşa-zişii par- 
tizani (dar curăţau că nu rămânea vie nici o 
pasăre) — eu, ştiind ruseşte, când unitatea 
mea de țărani ardeleni (Divizia 18 Sibiu) 
plecam dintr-un sat de izbe ucrainene, tre- 
buia să fac serviciul de ariergardă. Mânam 
înapoi femeile care plângeau după Vasile, 
Costea, Mitea, Vaniușa (Vasile, Costică, Mi- 
tică). Soldatul român e, în primul rând, ţă- 
ran. Ajuns în gospodărie, are grijă de capră, 
vacă, face foc, aduce de la cazan. Peste 3 
zile, hazaica îl simţea om la casă, gospo- 
dar, de-ai noştri. Dacă era alarmă, trebuia 
să-i scol din paturi pe vitejii mei. Există o 
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internaţională a sărăciei şi pământului. Sta- 
lin era perfect informat de asta. 


Gary 


[Il] 
Copenhaga, 23 iunie 1988 
Dragă Gary, 


Unora le scriu... pentru că aşa m-a învăţat 
mama. (Un om bine crescut răspunde întot- 
deauna...!) Altora pentru că nu am ceva 
mai bun de făcut. Sunt persoane care după 
ani de tăcere, brusc şi surprinzător, îşi amin- 
tesc de mine şi... desigur, nu pot să-i las fără 
răspuns. 

Scriu fostelor iubiri. Şi foştilor prieteni. 
(Sau celor pe care îi bănuiam ca atare.) 
Scriu rudelor. (Nu la toate. Nu! Unora...) 
Scriu ca să verific dacă mai mânuiesc cum 
se cuvine lumba română. (Aproape... 9 ani 
de îndepărtare te obligă la unele auto-ve- 
rificări lingvistice. ) 

Scriu... numeroase scrisori de afaceri. 
(Asta-i una din primele datorii ale free lan- 
ce-ului. N.B. Dar misivele astea interesate nu 
folosesc, de obicei, graiul moldo-valah, ci 
alte graiuri... aşa-zis... internaţional cu- 
noscute.) 

Şi îţi scriu ţie. Ciudat... dar scrisorile 
adresate în strada Cuza nr. 9, bloc 156, sunt 
cele pe care le prefer. Deşi cuvântul preferat, 
a prefera şi restul derivatelor sale nu e cel 
mai potrivit. 

E vorba, mai degrabă, de un soi de dra- 
kg la distanță. (N.B. Din păcate denumirea 
a fost întrebuințată de o foarte populară 
emisiune a Radio-televiziunii din Bucureşti. 
Şi, deci, sunt obligat să precizez „orice ase- 
mănare cu asemenea lucruri este absolut în- 
tâmplătoare“.) Un dialog care nu e dialog, 
pentru că răspunsurile întârzie sau nu vin 
niciodată (din ambele părţi). Un dialog e 
mai degrabă ca un soi de... eliberare a unor 
gânduri învălmăşite ce se cer... asemenea 
copiilor de la primare... afară... că altfel... 
se întâmplă o nenorocire. Ca atunci când 
colegul meu de bancă, Ciolca, fiind obli- 
gat să termine cântarea Tatălui Nostru... 
străjeresc... s-a căcat pe el... cu reţinere, cu 
discreţie neo-protestantă, dar... indubitabil. 

Pentru respectarea adevărului istoric tre- 
buie să menţionez că bietul Ciolca se ceru- 
se afară, dar domni Lucaci, învățătorul nos- 
tru şi tatăl răposatei cântărețe, de nivel 
mondial, decedată... dacă nu mă înşel... pe 
platourile peruviene... dom” "ţător Lucaci 
i-a respins cererea strigând patriotico-creş- 
uneşte: ŞI ADVENTIŞTII TREBUIE SA CÂNTE 
1ATĂL NOSTRU STRĂJERESC ŞI ORTODOX! 
Domnul Lucaci era... greco-catolic. 


Tu „declari“ într-o scrisoare din Aprilie 
(14!... pentru că mi-ai scris şi în 27 ale ace- 
leiaşi luni): Imi face bine cână scriu scrisori, 
nu o fac numai din dragoste și memorie, o fac 
și ca să gonesc duhurile rele ale mevrozei. Ceva 
asemănător se întâmplă şi cu mine, şi pro- 
babil, de aceea frecvenţa misivelor e atât de 
neregulată. Uneori... două pe lună... alte 

. două — la 6 luni. 

Scriu când simt nevoia să vorbesc vru- 
te şi nevrute... să mă războiesc cu umbre... 
să fac pe intelectualul... să povestesc amin- 
tiri, ş.a.m.d. 

Apoi — la drept vorbind — nu avem mul- 
te amintiri comune. Noi, în România ... am 
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fost, mai degrabă, cunoştinţe. Tu erai foot- 
ball-ist în echipa Liceului de Stat din Pe- 
troşani, când eu trăiam episodul Ciolca 
descris mai sus. După război... când i-ai fă- 
cut o leacă de curte lui Adi (cea mai tare 
puştoaică din Valea Jiului şi... încercarea 
moarte n-are), eu eram un mucos la cursul 
inferior. Mai apoi când Deleanu a adus la 
Teatrul pe intelectualii ardeleni, filosofi, 
poeţi, dramaturgi, scenariști şi... care desi- 
gur au să se ocupe şi de histrioni... eu eram 
un obscur asistent în Giuleşti căruia cole- 
gii tăi nu-i primeau modestele articole... că, 
deh, vorba lui Doinaș... domnule, întăi să 
faci ceva și apoi să-ți dai cu părerea. (N.B. 
Citez din memorie) 

Abia mai târziu... după absenţa cea ma- 

. am început să ne cunoaştem cu adevă- 
rat. Să se şteargă barierele de vârstă, bariere 
stupide, şi cele de şcoală — inutile în situația 
dată. Am crezut în dramaturgia ta dar tu... 
(având — pe drept sau pe nedrept — doar bă- 
leni în jurul meu şi al tău), n-ai crezut în cre- 
dința mea şi, din nou,... ne-am îndepărtat. 

Ne-am revăzut... mai apoi şi ceva s-a În- 
tâmplat. Ce? Nu ştiu... exact. Dar am deve- 
nit, cred eu, prieteni, prieteni epistolari, da- 
că o conversaţie directă nu a mai fost 
posibilă. Sunt convins că nici azi nu suntem 
cu totul şi cu totul de acord, în multe pri- 
vinţe. Şi dacă ar fi să amintim doar una, în 
special, în definirea raportului dintre piesă 
ŞI spectacol, dintre autorul dramatic și regi- 
zor. Dar asta nu ne împiedecă să putem sta 
de vorbă amical sau — sper! — să ne și facă 
plăcere să conversăm. 

Nu ştiu cum stai cu memoria lucrurilor 
inutile. Eu am avut unele rateuri și de aceea 
nu-mi dau seama dacă-ţi mai aduci aminte 
caracterizarea pe care — la cererea mea — ai 
făcut-o lui Victor Iancu. 

După părerea mea a fost cea mai conci- 
să şi adevărată făcută fratelui mamei mele. 
Cu adevărat... un amestec de clovn și minis- 
tru, de herr Prufessor și cerşetor în haine ne- 
gre... un ratat de mare suflet şi de bună ca- 
litate. 

Faptul că se pişa în chiuvetă era unul din 
capetele de acuzare ale tatălui meu împotri- 
va lui şi lucrul ce o jignea — deşi nu spunea 
— cel mai tare pe mămica, la fratele ei, filo- 
soful. A fost întreaga viaţă un hybrid. Un 
complexat. Complex care-i venea din faptul 
că el, marele român, nu ştiuse o boabă ro- 
mânească la 12 ani; când, după moartea 
mamei lui, după sfârşitul regatului imperial 
şi după proclamarea României Mari, Jânk 
Jozsef — mernokur... redevenea inginerul 
Iosif Iancu, Inspectorul general român al 
minelor din Ardeal. Jânk Lili n-a avut acest 
complex. Nici ea, nici Jánk Alice, viitoarea 
doamnă doctor Moga. Poate doar faptul 
că nu ne-au învățat ungureşte şi nu au insis- 
tat nici cu germana... să fi fost rezultatul 
subconștient al aceluiaşi complex. Poate. 

Victor era caracteristic pentru o anu- 
mită epocă şi partea lui „ridicolă“ provenea 
din credinţa lui filosofică-politică ce nu 
putea admite că realitatea nu e cea pe care 
el, intelectualul, şi-o proiectează. A fost 
un profund antinazist. Un democrat. Dar 
asta nu l-a împiedicat pe fostul lui prieten, 
Mezincescu, ca — atunci când l-a descope- 
rit retrogradat, refugiat, ca referent literar/ 
referent şi nu SECRETAR, la Sincu, la Sibiu — 
să-l dea afară cu picioare-n cur şi reco- 
mandări principiale de neangajare. Victor, 
fenomenologul, a ajuns ajutor de custode, 
sau aşa ceva, la o secţie zoologică a unui 
muzeu sibian. A tras, din toate punctele de 


vedere, mâţa de coadă. Apoi... mezinceştii 
au început să decadă şi el a reintrat în 
învăţământul universitar. La Timişoara. 
Interesantă a fost o convorbire între mine şi 
frumosul Eduard, dramaturg şi ambasador 
la Stockholm. Eu eram cineva. Conduccam 
un teatru. Puteam promova piese. Aşa că 
ambasadorul m-a invitat la el. Era prin anii 
70. Şi, la un moment dat, vorbind de Cluj 
şi anii antebelici, am pronunţat numele lui 
Victor. S-a făcut că nu-l ştie. Am insistat. Şi 
când a aflat că-i sunt nepot a amuţit. Sau, 
mai bine zis, n-a mai vrut să zică nimic. 

Într-una din cele două scrisori la care, cu 
ruşine, n-am răspuns până azi, mi-ai trimis 
şi o fotografie familiară, cu voi şi, cum Scrii, 
Iulia noastră. Fotografia a intrat în album 
dar eu tot te întreb: Cine e Iulia? Nepoata? 
Sau cine? E tare dulce şi foarte serioasă, în 
poză. Cum stă bine unui copil deştept. Co- 
lecţia fotografiilor Sîrbu se măreşte. Vă mai 
am pe voi și color şi alb-negru. Te mai am 
pe tine lângă o răscruce de drumuri din Va- 
lea Jiului, îl am pe tatăl tău şi, acum, şi pe 
Tulia. Mulţumesc! 


Cineva care a fost în Țara Sfântă a adus 
câteva numere din revista lui Mirodan: MI- 
NIMUM. Curioasă, sau poate, nu atât de 
curioasă combinaţie ideologică. Amestec de 
stalinism asumat, cum ar zice 68-ştii fran- 
cezi, adică de internaţionalism pentru cei- 
lalți şi de naționalism sionist exarcebat, cum 
le stă bine neofiţilor. 

Totul se explică printr-o singură noţiu- 
ne: antisemitismul. Dar nu real. Nu obiec- 
tiv. Nu! Ci în funcţie de interesul redacto- 
rului. A redactorilor. X e bun pentru că a 
fost bun cu Mirodan sau Cosaşu şi rău pen- 
tru că a fost rău cu Cosaşu şi Mirodan. Ide- 
ologiile sunt ca mosorelele. Le vindem noi, 
sunt minunate. Le vinde concurența... sunt 
mizerabile. Crime nu există decât într-un 
singur sens. În celălalt sunt actele poate pu- 
ţin exagerate ale unor idealişti. Şi aşa mai 
departe. Desigur, nici Israelul nu e total 
bun, pentru că nu a înţeles ce scriitori mari 
de limba română au urcat spre Ierusalim şi, 
deci, nu i-a cinstit cum se cuvine pe ei, 
talentaţii, revoluționarii, drepţii! Se caută 
antisemiți cu lumânarea în România Şi în 
restul lumii. Dar când amicul Dinu Săraru 
debarcă semi-oficial, la Tel Aviv, Mirodan îşi 
pierde verva şi intransigenţa. Ce să-i facem... 

Asta-i viața cu al ei tipic 

Cainele cel mare-l fute pe cel mic 

Invers se întâmplă doar atuncia când 

Cainele cel mare este foarte blând! 


Şi aici nu era cazul. 


[...] 

Plec înspre sud. 

Anca e invitată în Italia. La un curs de 
vară. Ca profesor. Locul? Siena. Numele 
instituţiei? Ca întotdeauna la italieni, fru- 
mos, pompos: Accademia Chiggiana. Su- 
biectul celor şase prelegeri? Analiza struc- 
turii dansurilor. 

Din ce știm, cursurile astea sunt cele mai 
căutate şi prestigioase din „cizma“ maca- 
ronară. Sunt cursuri de muzică şi teoria 
muzicii şi, când şi când, de folklor, de dans, 
etc. 

O însoțesc ca... prinţ consort și... turist. 
Italia e frumoasă şi aşa (ea fiind plătită şi 
bine plătită)... nu prea scumpă. N-am să 
merg la cursuri, doar la petreceri... de-or fi. 
În schimb vreau să dau târcoale prin îm- 
prejurimi. Sunt multe cetăţi renascentine 


şi multe lucruri de văzut, mai antice sau mai 
noi. În drum, o vedem şi pe Ileana. Nu 
ne-am mai văzut de la Crăciun şi, zău, ne e 
dor de ea. 

Apoi, la întoarcere, aşteptăm vizite. 
Diverse, ca meridiane. Şi, sperăm, plăcute 
şi pentru călători şi pentru gazde. 

Dar, ă propos de voiajuri... ce se mai 
aude pe la voi prin Bănie? Să ştii că, 
oricând, sunteţi bineveniţi. 

[++] 

Am zugrăvit. (Şi tu aminteşti de aceste 
proiecte ale soţiei tale.) Ne-a trebuit destul 
timp până ne-am hotărât. Că, deh, ne tot 
gândeam să ne mutăm. Până la urmă am 
renunţat. Lista de motive ar fi prea lungă, 
aşa că te scutesc de lecturarea ei. 

De fapt, de zugrăvit am zugrăvit doar 
plafoanele. Restul l-am tapisat. Ca să nu ne 
coste prea mult am lucrat cu munca... la 
negru. Ca mai toată lumea. Diferenţa e 
foarte mare. Minim de 35-40 la sută, dar 
poate ajunge la 100-200%. (Nu degeaba, 
zilele astea, ministrul impozitelor, mai mare- 
le peste biruri, a declarat că, în principiu, se 
lucrează la negru de minimum 50 miliarde 
de coroane. Şi pentru a înţelege ce înseamnă 
asta...vreau să spun că producția agricolă, 
una din bogăţiile de bază ale ţării, e de 70 
de miliarde. Ministrul explica, precis şi clar, 

cauza: impozitele exagerate, impozitele 
directe şi indirecte, taxele directe, taxele de 
lux, etc. Din cele 24 de coroane cât costă un 
pachet de ţigări, de pildă, statul ia numai 
19! Unui muncitor îi plăteşti salariul şi 
plăteşti şi taxele de patron, care sunt egale 
cu cca 75-80% din salariu.) 

Revenind la zugrăvit-tapiţat trebuie să-ți 
spun că cei doi meşteri erau din Asia şi de 
aia au fost mai ieftini decât „negrii“ danezi. 
Ba, în plus, cum unul dintre e1 studiase la 
Universitatea din Kabul şi fusese coleg de 
generaţie cu medicinistul Nadjibulah, am 
auzit şi poveşti mai mult decât interesante. 
Celălalt era iranian. Şi vorbea puţin daneza 
şi tot atât de puţin engleza. Deci, poveştile 
lui nu le-am auzit. 

Să nu crezi cumva că străinii, gastarbei- 
n sau refugiații sunt majoritatea „negri- 

<. Conform declarațiilor ministrului ei nu 
Sa mai mult de 7-8%. 

Ministrul e liberal. În consecinţă şi în 
principiu pentru o scădere a impozitelor şi 
o piaţă mult mai liberă. În principiu. Pentru 
că în realitate lucrurile se schimbă. Cu sau 
fără voia ministrului. A liberalilor. Impozitul 
e una dintre cele mai mari bogății naturale 
ale ţării şi întreg, sistemul social se bazează 
pe impozitul progresiv. Aşa că dacă nu vrei 
să schimbi sistemul de asigurări sociale (şi 
nimeni nu îndrăzneşte să-l schimbe!), nu te 
prea poţi atinge de „biruri“. Am ajuns 
Suedia din urmă şi asta cu un guvern libe- 
ral-conservator-creştino-centrist. Socialiştii 
fiind în opoziție! Aşa că... Trăiască munca 
la negru!“ Azi, mâine, poimâine şi în vecii 
vecilor, amin! 

[...] 


Cum poate ai auzit... în mai, după 
numai 8 luni de la ultimele alegeri am avut, 
din nou, alegeri. Şi din 9 partide câte erau 
în Folketing (traducerea exactă Adunarea 
peporului), au rămas... 8. Unul a fost ţâpat 
afară, neîntrunind cele două procente ne- 
cesare pentru a avea deputaţi. Alte trei 
partide, socialişti de stânga, comuniştii şi 
ecologiştii, care nu erau nici până acum re- 
prezentate în parlament, n-au intrat nici de 
data asta, luând prea puţine voturi (0,3, 0,8 
şi 1,6 pentru ecologi). 
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În genere, tendinţa a fost spre dreapta; 
deşi noţiunile astea stânga/dreapta sunt tare 
anacronice. Le folosim, cu toţii, din lene 
intelectuală. Din rutină. Din conservato- 
rism... adevărat. Nu toate stângile sunt pro- 
gresiste şi nu toate dreptele sunt reacționa- 
re. Deseori e... invers. Iată, de exemplu, 
ecologismul. Care sub scutul luptei împo- 
triva poluării şi pentru prezervarea mediu- 
lui înconjurător (lucruri necesare, bune, fru- 
moase şi... tot ce vrei...), extinde lupta la 
combaterea a tot ce înseamnă tehnologie 
nouă, atom, etc. Ca să nu mai vorbim de 
coloratura pur politică. Cernobâlul devi- 
ne pretext pentru cererea de închidere a 
Barsabeck-ului din Suedia şi, implicit, în caz 
de reușită, cu ridicarea preţului curentului 
electric cu minimum 100%. Ce-i aici pro- 
gresist? Pe linia asta să nu ne mai urcăm în 
avioane că, unele, cad. Să renunțăm la be- 
curi, că unii au fost electrocutaţi. Şi aşa 
mai departe... 

|... 


Compatrioţii mei, uitând că acum două 
generaţii bătrânii danezi emigrau din cauza 
foamei şi că doar evoluţia întregii zone de 
Soare apune i-a ridicat la nivelul actual. 
Sunt cei mai reticenţi față de Europa unită. 
Îi înţeleg... undeva le e frică de cele peste 
300 milioane de nevorbitori de daneză care 
îi pot înghiţi lingvistic, deşi nici asta nu-i 
adevărat, dacă ne gândim că recrudescența 
diverselor naţionalisme (vezi flamanzii şi 
nebunia din Belgia unde dacă ai 30 de va- 
loni și 2 flamanzi sau invers deschizi două 
grădiniţe) care s-a produs exact în epoca 
creării Pieţii Comune, a internaţionalizării 
vacanţelor, a gastarbeiter-ilor, radioului şi 
tv-ului fără graniţe, Dar aşa suntem făcuţi 
toţi. Ne e frică de străin. De cel din sa- 
tul vecin. Petrilenii erau bătuţi, la bal, de 
Aninoasa. Cei din Cimpa, la hora de pe 
Maleia. Cei de la Babeş — la Bolyai. Evreii 
de nemți şi unguri. Şi arabii de evrei. N.B. 
E adevărat că bătaia nemţească şi ungureas- 
că a fost ceva mult mai groaznic şi cuvântul 
bătaie nu poate fi întrebuințat decât metafo- 
ric. Şi aşa, cu mari reticenţe! 

Dar revenind la Europa... să sperăm că 
procesul de creare a unităţii ei este ineluc- 
tabil. Să sperăm... şi să nu facem preziceri, 
previziuni, că ne putem înşela, întocmai ca 
cei citați într-o carte recent cumpărată. O 
carte americană care-şi bate joc de prezi- 
cerile experţilor. 

Câteva exemple, culese de domnii 
Christopher Cerf şi Victor Navasky: 

Iată ce spunea despre de Gaulle, în 
1944, cunoscutul H. G. Wells: „Perioada 
fastă a generalului De Gaulle s-a terminat. 
În faţa lui se deschide, larg şi imperios, dru- 
mul de întoarcere în anonimat“. Şi tot de 
viitorul preşedinte al Franţei, în 1942, co- 
respondentul lui Paris Soir, la New York, 
scria: „De Gaulle n-are nici un fel de ambiţii 
politice. După victorie se va retrage şi va 
redeveni ceea ce a fost întotdeauna şi ceea 
ce va fi întotdeauna: un simplu soldat“. Su- 
perb! Deştept! Precis! 

Un ziar varşovian afirma ritos, cu două 
zile înaintea alegerii lui Karol Woytila ca 
Papă: „Zvonuri! N-a sosit încă timpul pen- 
tru un papă polonez“. Fără comentarii! Dar 
ieşind din domeniul autocritic (vezi părerea 
mea despre Europa Unită) să ne consolăm 
de criticile nedrepte de care am avut parte, 
de atâtea ori, citind cuvintele de laudă la 
adresa altora... 
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Despre Shakespeare, iată părerea co- 
legului Ben Johnson: „Imi aduc aminte 
că actorii considerau drept o calitate la 
Shakespeare faptul de-a nu fi tăiat niciodată 
nici un rând din ceea ce scrisese, indiferent 
de ceea ce scrisese. Întotdeauna le-am răs- 
puns că eu aş fi fost foarte fericit dacă ar fi 
tăiat nu un rând ci mii de rânduri“. 

Un [Valentin] Silvestru britanic scria 
despre Walt Whitman la 1855: „Walt Whit- 
man se pricepe tot atât de puţin la literatură 
cât un porc la matematică“. Iar un alt Va- 
lentinache, de data asta francez, scria, negru 
pe alb, în Le Figaro: „Domnul Flaubert e 
orice în afară de scriitor“. Un alt coleg de-a 
lui, un [Eugen] Barbu sau Băleanu german, 
judeca astfel pe 'Thomas Mann: „Romanul 
Casa Buddenbrook nu e altceva decât două 
volume groase, unde scriitorul povesteşte 
o istorie fără nici o valoare, despre perso- 
naje fără nici o valoare, într-un stil com- 
plet lipsit de valoare“. Criticul avea un nu- 
me predestinat, deşi nu fusese funcţionar 
ministerial pe malurile Dâmboviţei, îl che- 
ma Engel. Dar clarviziunea e fără margini. 

În 1954, vestitul critic englez Laurence 
Brander scria: „1984 al lui George Orwell e 
un perfect fiasco!“ Dar nu numai criticii au 
nas. Şi editurile, chiar dacă nu se numesc 
Cartea... sau Scrisul... judecă fără reproş, ca 
una americană, ce-i înapoia lui Kipling ma- 
nuscrisul cu următoarele cuvinte: „Regre- 
tăm, domnule Kipling, dar dv. habar nu 
aveţi de limba engleză!“ Iar Allen and Com- 
pany respingea cartea lui Forsyth, Sacalul, 
care a fost unul din cele mai mari succese de 
librărie ale secolului XIX fiind vândută în 
numai 8 milioane de exemplare, cu cuvin- 
tele: „Cartea dv. nu poate interesa nici mă- 
car un singur cititor“. Iar în lumea specta- 
colului, un domeniu al ss/vestrilor universali, 
doar două exemple. Primul privindu-l pe 
Ronald Reagan, preşedintele USA şi care 
fusese propus pentru rolul de preşedinte în 
filmul The Best Man: „Reagan nu are nimic 
din aerul unui preşedinte“. Observaţie per- 
tinentă ce poate face de înţeles remarca mai 
târzie a lui Henry Fonda, declarat adversar 
al actorului ajuns prim magistrat al USA- 
ului, când afirma că „producătorii de filme 
sunt vinovaţi de cariera politică al lui Rea- 
gan. Dacă i-ar fi dat să joace un Preşedinte 
i-ar fi satisfăcut orgoliul şi ne-ar fi scutit şi 
pe noi să-l avem preşedinte în realitate şi nu 
pe ecran!“ 

Îţi promiteam două exemple din lumea 
clovnilor. Al doilea se referă la unul din cele 
mai mari şi mai recunoscute succese din 
istoria cinematografului: Pe aripile vântului. 
Drepturile de ecranizare i-au fost — iniţial 
- oferite lui Louis B. Mayer, patronul lui 
M.G.M. Prietenul şi sfătuitorul său principal, 
Irving Thalberg, i-a scris acestuia: „Uită 
oferta, Louis. Nici un film despre Războiul 
de Secesiune n-a făcut cel mai mic succes de 
casă“. Şi Louis i-a urmat sfatul declarând 
tovarăşilor săi de afaceri: „Irving ştie ce e 
bine şi ce e rău!“ Noroc că Louis şi Irving 
câştigaseră bani cu alte gheşefturi şi greşeala 
de apreciere nu le-a fost fatală. Şi acum, 
gata! Scrisoarea a devenit ceva lung... lung 
şi încâlcit. 

Vă sărut, vă aşteptăm şi pe voi şi rân- 
durile voastre, 

Lucian 
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Craiova, 12 aprilie 1989 
Dragă Lucian, 


Pur şi simplu am plâns. Am primit ieri 
anunţul băncii tale şi rândurile prin care mă 
anunţi de expedierea coroanelor daneze. Au 
sosit foarte repede: banii circulă rapid, scri- 
sorile mai greu, oamenii aproape deloc. 

Când ţi-am cerut să mă ajuţi, eram în- 
tr-un moment de spaimă şi disperare. Eu nu 
am cerut şi nu am primit de la nimeni, nici 
un fel de ajutor. Eşti singurul meu prieten 
căruia de-acum îi voi rămâne dator toată 
Viaţa. 

Am plâns de emoție — habar nu am cât 
înseamnă în lumea voastră 100 de dolari — 
de emoție dar şi de ruşine. Fiindcă atunci 
când ţi-am cerut acest ajutor, eram copleșit 
de un fel de spaimă trupească şi de o amă- 
gire legată de posibilitatea unei plecări la 
tratament în Germania. Mi-a trecut şi spai- 
ma şi... amăgirea. Nu am dreptul să chel- 
tuiesc aceşti bani, ştiu, aşa că iată hotărâ- 
rea mea de onoare: 

l. Li păstrez la bancă timp de şase luni: 
dacă în acest timp reuşesc, printr-o minune, 
să plec la o supervizită medicală în Franţa 
sau RFG, îi iau cu mine. Acolo, te asigur, am 
posibilitatea de a ţi-i restitui imediat. Dar 
nu prea văd posibilitatea unui asemenea 
drum (deşi am prieteni care se tratează, 
făcând regulat naveta între ţară şi Occident) 
— ŞI, cred acum, nici nu va fi necesar. 

Consider aceşti bani ca aparţinând fami- 
liei Giurchescu: îndată ce trec pragul-limită 
al bolii mele, îi trimit în întregime sorei şi 
fratelui tău, aşa cum vei hotări şi îmi vei 
scrie tu. 

În caz că trec „ad patres“ în acest răstimp 
(„pe toţi ne aşteaptă aceeaşi noapte“) iată, 
o am lângă mine pe Lizi, buna mea soţie, 
care va avea grijă ca aceşti bani, munciți de 
tine, să se întoarcă în patrimoniul familiei 
tale. Jur! 

Nu are rost să-ţi explic nici cauzele spai- 
mei şi nici criza de plecare cu orice preţ, 
ce m-a cuprins în acele zile. Eu stau excelent 
cu sufletul meu (cu conştiinţa morală din 
mine, stau drept şi curat în faţa „pragului 
albastru“, care nu e albastru deloc) sunt pus 
la punct şi întru spirit, am citit enorm des- 
pre moarte şi „dincolo“, am biografia şi 
bibliografia despre „Marea trecere“ bine 
pusă la punct... S-a întâmplat, totuşi, cu 
trupul meu („tovarășul porc“, cum spune 
Noica) să fi fost de altă părere decât etajele 
suprastructurii mele morale şi filosofice. 
Trupul se apără primitiv şi analfabet faţă de 
orice invadator străin, chiar dacă acesta 
aduce cu sine steagul ultimei eliberări. 

Cancerul, pentru sergentul Sîrbu, este 
în acelaşi timp „un ordin de chemare“ şi 
„un ordin de lăsare la vatră“. Meditaţia de- 
vine rugăciune şi speranţă, o eclesiastică 
resemnare. 

Într-adevăr deşertăciune sunt toate şi 
viaţa asta e Umbră şi Vis... Dar celulele tru- 
pului sunt de altă părere: te obligă să lupți, 
îți cer să faci chiar imposibilul ca să obţii 
măcar o amânare a sfârşitului. În clipa în 
care, îndemnat de chirurgul meu (un mare 
suflet şi o inimă de aur, dr. Justin Mihăies- 
cu) am hotărât să accept operaţia am decis, 
de fapt, să mă înscriu în această lungă, grea, 
„mioritică“ deal-vale-calvarie, a tratamen- 
tului total, la maximumul de nivel al Craio- 
vei. Timp de şase săptămâni am făcut raze 
cobalt. i-am scris, mi se pare, despre acest 
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monstru mârâind care mă ardea când din 
extrema dreaptă a obrazului, când din cea 
stângă. Cred că din cauza acestor raze, foar- 
te, foarte aproape de creier, ureche (pentru 
o vreme am fost surd de tot) am avut acel 
moment de disperare stalingradă în care am 
comis scrisoarea mea cerere-de-împrumut 
sau ajutor marshall. 

Organismul meu petrilean, de miner şi 
fotbalist, deşi gura imi era (şi îmi este şi 
acum) seacă şi uscată ca o Sahară (trebuie 
să mă irighez permanent cu ceai cu muşeţel, 
sfântul muşeţel fiind darul bunului Dumne- 
zeu pentru pustietatea şi prostietatea situa- 
ţiei mele), a reuşit să ducă la capăt toate cele 
30 şedinţe de cobalt. 

Operația a fost făcută la timp, zice onco- 
logul: cancerul nu era încă tumoare, doar 
un epitelion lipit de vălul palatin. La vede- 
re. S-a tăiat în jur în carne sănătoasă, rana 
nu s-a vindecat repede. 

Merg la control tot la două săptămâni, 
deocamdată, nu a apărut nici un partizan la 
orizont, am început injecţiile cu Bleomicină. 

Starea asta de pândă şi aşteptare (entwe- 
der-order) va dura încă multe luni; dureri 
am dar, deocamdată, metastaza pare să în- 
târzie. Drogul speranţei mă încearcă, totuşi; 
încep să mă uit cu dragoste la maşina de 
scris care mă aşteaptă. Avem, încă, cinci 
cărţi de scris, din care două volume de me- 
morii şi un volum de teatru literar, sunt im- 
perativ-categorice. 

Nu mă judec după tonul oficial al scri- 
sorilor mele, nici după moftul-alibi al roma- 
nului Dansul Ursului. Mi-am onorat sin- 
gurătatea şi profesorii pe care i-am avut, 
lucrând pe brânci în anii aceştia în care am 
avut favorul ceresc de a fi liber şi fără griji 
în Craiova asta fotbalistică şi fanariotă. 
Istoria a devenit deosebit de interesantă, 
plicticosul Theatrum Mundi dă semne de 
Deus ex Mihail. 

Am contract cu Editura „Cartea Ro- 
mânească“ pentru un volum de Memorii, 
pentru anul 1990, cu „Scrisul Românesc“, 
pentru o antologie de 500 de pagini de 
povestiri şi nuvele. Acord lungi audienţe 
amintirilor mele... mă întorc cu emoție şi 
recunoştinţă în Colonia Petrila şi la liceul 
din Petroşani. 

În concluzie, Dumnezeu să vă alduias- 
că pentru ajutorul vostru extraordinar: 
mi-aţi refăcut încrederea în oameni, omeni- 
re şi chiar în prieteni. Dar încă o dată, repet: 
nu voi cheltui aceşti bani (care încă nu au 
sosit la Craiova, soţia mea zice că Banca 
noastră de Comerţ nu e prea grăbită), ei 
aparţin familiei tale și te asigur că ei vor 
reveni în patrimoniul tău. Chiar dacă eu voi 
fi nevoit să mor un pic, va fi cine să lichi- 
deze obligaţiile mele de onoare, te asigur. 

Am bani la Moscova (unde am apărut şi 
în volum), apar acum la Praga şi Paris. Dacă 
ai drum la Praga îţi transmit adresa tra- 
ducătorului meu, care e un ceh de mare 
valoare (Jiři Nasinec, editura Odeon). La 
Paris se pare că Leonid Arcade se ocupă de 
traducerea volumului meu $oarecele B. 

Îmi şterg lacrima de recunoştinţă şi dra- 
goste, revin la condiţia de egalitate şi dezin- 
teresare ce a caracterizat lunga noastră co- 
respondență; am, pe undeva, speranţa că nu 
peste mult timp vom începe la „Comedia“ 
repetițiile la una din piesele mele orfane. 

Te salut cu deosebită dragoste, te rog să 
mă ierţi. Jur să îmi repar greşeala, 


Gary 
|] 
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Ax VENIT pe acelaşi drum ca în fiecare zi. 
Strada principală — vechea stradă princi- 
pală a oraşului — este aproape pustie la ora 
aceasta. Abia din loc în loc câte o chelneriță 
aşază scaunele pe cele câteva terase înşirate 
de-a lungul trotuarului. Toate sunt foarte 
tinere, abia ieşite de pe băncile şcolii şi, deşi 
destul de şterse, au ceva profund atrăgător 
pentru un proaspăt pensionar ca mine. Nu 
sânii mici şi parcă electrizaţi, nici picioarele 
prelungi cu pielea perfect netedă şi cel mult 
cu o urmă de puf blond. Nu. Ştiu foarte 
bine despre ce e vorba: vârsta. Tinereţea le 
face pe toate frumoase, iar eu vibrez ca un 
prost bătrân când trec în fiecare dimineață 
pe acolo. Le privesc în treacăt cum robo- 
tesc printre mese, dar nu mă opresc. E prea 
devreme. Abia la întoarcere mă voi aşeza 
într-un colţ şi voi cere ceva de băut. Astăzi 
pe o terasă, mâine pe alta, sorbind mai mult 
din priviri decât din buze. 

Am trecut şi pe lângă tortul administra- 
tiv, clădirea bogat ornamentată şi zugrăvită 
în culori fistichii a așa-zisului centru civic. 
Lucrările de restaurare sunt aproape gata. 
Ferestrele au fost schimbate şi faţada a fost 
zugrăvită. Doar brâul de la bază mai trebuie 
placat cu marmură sau imitaţia ei, Dum- 
nezeu ştie. Viţa-de-vie şi ciorchinii care or- 
namentează fiecare fereastră sunt vopsiți în 
verde şi rubiniu, iar amoraşii sunt toţi aurii. 
E de un prost gust desăvârşit. Imi place. 

Broaştele de pe marginea fântânii arte- 
ziene sunt toate la locul lor. Le-am numă- 
rat, aşa cum fac în fiecare dimineaţă. Sunt 
zece. Din bronz înnegrit de vreme, cu 
excepţia capului, acolo unde le mângâie 
copil în trecere. Şi tot ca în fiecare dimi- 
neaţă, am băgat mâna în jetul de apă care le 
ţâşneşte pe gură. Era foarte rece şi am sim- 
tit cum mă gâdilă plăcut. 

Acum stau pe o bancă în parc şi nu pot 
să-mi reprim puternica senzaţie că am chiu- 
lit de la serviciu. In jur nu e absolut nimeni 
— e prea devreme pentru copiii mici pe care 
îi vor aduce bunicii la leagăne, iar cei mari 
au început şcoala de câteva zile —, iar amin- 
tirea vieţii mele active îmi este încă prea 
proaspătă. Aşa că trăiesc cu sentimentul că 
mă aflu aici în mod ilicit, sentiment pe care 
încerc să-l prelungesc cât mai mult. Senzaţia 
aceasta de clandestinitate este o compensație 
nesperată pentru noua mea condiţie. Arbo- 
rii bătrâni lasă o umbră sumbră ce parcă 
înăbuşă orice zgomot. Nu se aude decât 
păsăretul guraliv din frunziş, pe care însă 
nu-l bag în seamă. 

O văd pe una din aleile aflate ceva mai 
încolo. O siluetă ca o pictogramă prelungă 
unduind cu pas domol. La adăpostul tufei 
de iasomie sunt greu de observat, dar eu o 
pot urmări nestânjenit cum se plimbă alene 
de-a lungul aleii. Poartă o bluză de lână fină, 
ca o spumă sidefie, şi o fustă mulată pe 
trup; doar atât de strâmtă încât să-i pună în 
evidenţă şoldurile înguste, cu fese ferme, 
şi atât de scurtă încât să-i dezgolească pi- 
cioarele splendide. Poate şi din cauza pan- 
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tofilor cu toc, gleznele fine te îndeamnă 
parcă să le atingi cu buricele degetelor. Părul 
de un castaniu stins cu reflexe aurii îi mân- 
gâie umerii graţioşi. 

Trece de generalul de piatră cu un găinaţ 
prelingându- i-se din mustaţa stufoasă şi se 
opreşte în faţa poetului romantic. Se întoar- 
ce şi... 0, Doamne! 

Aşa se întâmplă de cele mai multe ori. 
Urmăreşti cu privirea un trup zvelt sau un 
păr frumos, pentru a descoperi în final un 
chip trecut de cincizeci de ani, devastat de 
vârstă, de neîmplinire ori de unul din lucru- 
rile acelea care atacă atât de selectiv o ființă, 
lăsându-i anumite zone intacte şi distrugân- 
du-i complet altele. 

Venind în sens invers pe alee, îi pot 
vedea reţeaua de riduri de pe faţa încă fru- 
moasă, luminată de nişte ochi albaştri. Nu 
ai absolut nicio problemă să-i întrezăreşti 
chipul de acum douăzeci-treizeci de ani, 
după cum nu poţi să ignori urmele clare ale 
trecerii timpului. Îi ghiceşti vârsta în braz- 
dele adânci de pe obraji, aşa cum ghiceşti 
norocul în palmă. Fac un efort şi o privesc 
întreagă, cu trupul încă scandalos de ado- 
lescentin. Îmi e uşor să înțeleg cum de mai 
atrage privirile aburoase ale bărbaţilor. 

Unul dintre ei nu întârzie să apară din 
capătul celălalt al aleii. Ea simte parcă ceva 
şi se opreşte. Se răsuceşte spre el şi rămâne 
pe loc. Cu spatele la mine, redevine o fe- 
meie tânără pe o alee de parc. 

Bărbatul se grăbeşte cu un trandafir sân- 
geriu în mână. Ea îl aşteaptă cu un freamăt 
trădat de mişcarea spasmodică a degetelor, 
dar în acelaşi timp cu un sânge rece de rep- 
tilă la pândă. Pentru cine ştie pe ce lume 
se află, intensitatea aceasta a aşteptării la o 
anumită vârstă promite mai mult decât 
capriciile tinereții. 

El pare mai tânăr. Faţa uşor bronzată, cu 
trăsături ferme şi cearcăne telegenice, de 
actor obosit, îţi captează atenţia, dar de la 
adăpostul meu îi disting şi burta ţuguiată 
pe cale să se reverse peste cureaua pantalo- 
nilor şi pasul şovăitor al celui suferind de 


Să ne cunoaştem scriitorii 


artroză. Au probabil aceeaşi vârstă, dar sunt 
atât de perfect pe dos încât te aştepţi să for- 
meze perechea perfectă. 

Când ajunge în dreptul ei, îi întinde 
trandafirul pe care ea îl duce în mod reflex 
la nas. Îl adulmecă o clipă, apoi se întinde 
spre el şi rămân o vreme pierduţi într-un 
sărut lipicios. Cândva pe la mijlocul lui, ea 
îl cuprinde cu braţele pe după gât şi — ob- 
serv cu stupoare — ridică de la pământ un 
picior. Ca femeile din filme. Dacă nu 
mi-aş da seama că bărbatul nu vede asta, 
aş putea crede că o face dinadins. E posibil 
totuşi să fie un gest reflex, de felină mulţu- 
mită, aşa cum sunt mişcările necontrolate 
ale pisicilor când le scarpini sub bărbie. 

Apoi, el o strânge în braţele păroase, în 
timp ce ea i se cuibăreşte la piept. Stau aşa 
o vreme, apoi se desprind şi încep să-şi 
vorbească. 

De unde stau, nu disting nimic din voci- 
le lor, dar nici nu e nevoie. Privirile le sunt 
destul de grăitoare, cum se întretaie ca nişte 
flăcări albe. Mâinile li se mişcă oarecum 
independent, mângâind febril ba un omo- 
plat, ba pielea braţului ori pieptul. Îşi vor- 
besc repede, cu o intensitate trădată de 
întregul lor trup. După o vreme se așază 
pe banca cea mai apropiată, în umbra po- 
etului, şi îşi continuă dialogul mut. 

Ea îşi lasă uşor capul pe spate şi îi soar- 
be fiecare cuvânt. De la o vreme își strânge 
discret picioarele de parcă ar încerca să-şi 
reprime o pornire greu de stăpânit, dar băr- 
batului nu-i scapă acest amănunt şi îi aşază 
o palmă grea pe coapsă. Pe fondul cuvin- 
telor, mâna i se mişcă apoi în sus şi-n jos pe 
rotunjimea fustei strâmte şi, o dată sau de 
două ori, ajunge până dincolo de margi- 
nea acesteia, atingând în trecere ciorapul 
elastic. Disting atunci la ea — sau mi se pare 
că disting; — nişte descărcări electrice care îi 
cutremură tot corpul. 

Imi dau seama la un moment dat că îi 
privesc efectiv cu gura căscată. Duc batista 
la gură şi îmi şterg saliva prelinsă pe barbă 
fără să-mi iau ochii de la ce se întâmplă la 
doar câțiva paşi de mine. Cei doi se foiesc 
acum pe bancă, el cu o erecţie pe care abia 
reuşeşte să şi-o mascheze, ea, ba strângând 
din genunchi, ba desfăcându-i. Arată ca doi 
adolescenți fugiți de la şcoală, deşi el pro- 
babil a fugit de la birou, iar ea de la o con- 
stătuire cu profesorii. 

Când sunt pe punctul să facă ceea ce cu 
groază anticipez de câteva minute, se ridică 
brusc de pe bancă. Se privesc scurt, apoi o 
pornesc cu pas grăbit. Ea îl urmează cu evi- 
dentă nerăbdare pe bărbatul care o trage de 
mână spre ieşirea din parc. Îmi i imaginez 
deja canapeaua străină dintr-o garsonieră 
împrumutată sau patul conjugal în care mai 
adastă mirosul nopţii precedente. 

Buimac, îi privesc cum dispar după colţ: 
bărbatul acela străin şi scumpa mea soţie. 
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amintesc când am fost cu 
precizie ultima oară în casa 
de pe strada Bisericii Orto- I 
doxe, unde vreme de un în- P 
treg deceniu am fost primit 
cu prietenie. Imi amintesc 
însă cu precizie când, în primăvara lui 2000, 
l-am întâlnit pe profesor lângă Librăria 
Universității şi m-a invitat să îi fac O vizită. 
Ştiam că nu voi mai merge, dar l-am scutit 
de detalii, păstrându-mă în limitele unei cor- 
dialităţi protocolare, măcar că sincere. Mi se 
părea, ca de atâtea ori în viaţă, aproape o 
impoliteţe şi o ieşire din pudoarea autoim- 
pusă detalierea refuzului meu amânat. De 
fapt, ceea ce mă amărâse, determinându-mă 
să nu-i mai calc pragul, era, poate, o conse- 
cinţă a naivităţii mele. Nu puteam accepta 
că, atunci când, supărat pe conducerea uni- 
versităţii, renunţase printr-o scrisoare pu- 
blică la conducerea de doctorate, se dezise- 
se, implicit, şi de eminenţii lui doctoranzi — 
astăzi cu toţii critici literari cunoscuți, ce 
n-ar fi făcut de ruşine pe nimeni. Aşa încât, 
în sinea mea mă solidarizasem cu ei, în- 
cetând, fără retorici ieftine şi dramatizări 
inutile, să mai frecventez casa Zaciu, pre- 
ferând să îmi spun chiar şi mie însumi că, 
nu-i nimic, această situaţie, deocamdată 
provizorie, se va estompa cu timpul, reve- 
nind, cumva, la normal. Desigur, după cum 
s-a dovedit ulterior, acest provizorat a deve- 
nit, în scurtă vreme, definitiv şi mai durează 
încă şi astăzi... 

Asta nu înseamnă că prezenţa criticului 
şi a universitarului nu îmi lipseşte deloc. 
Dimpotrivă, amfitrionul şi cald, şi distant, 
şi aulic, şi amabil, excelent bucătar şi mereu 
gata de anecdote legate de viaţa diverşilor 
concitadini, ştiută în detalii, e viu încă în 
memoria mea atentă la detalii, şi de o reîn- 
tâlnire îmi era chiar dor. Graţie efortului lui 
Graţian Cormoş, care a îngrijit o culegere 
de Mircea Zaciu, Interviuri (Cluj-Napoca: 
Ed. Limes, 2007, 358 p.), şi ca o consecință 
a preocupării editorului Mircea Petean de a 
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Un drum prin 
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întreţine vie amintirea omului Zaciu, am 
avut, în zilele din urmă, privilegiul unei 
consistente porţii de pagini care, lucru rar, 
nu dau seama de scrisul autorului, ci de 
capacitatea şi formula dialogală a omului. 
Un titlu mai potrivit al culegerii ar fi putut 
fi cel de Interviuri din partea secundă a vieții, 
pentru că, de fapt, florilegiul surprinde nu- 
mai răspunsurile autorului Lăncti lui Ahile 
din 1972 încoace. La vremea respectivă, 
Mircea Zaciu (28.08.1928 — 21.03.2000) 
avea deja nu doar o reputaţie literară conso- 
lidată şi o poziţie academică solidă, ci atin- 
sese şi vârsta deplinei maturităţi. El pu- 
blicase deja cărţile Ion Agârbiceanu (1964; 
1972), Masca geniului (1967), Glose (1970) 
şi Colaje (1972), având deja prestigiul exe- 
getului care scosese din marginalitate, chiar 
în finalul primului nostru stalinism, nu doar 
pe patriarhul supraviețuitor — încă în viaţă, 
la data primei apariții a monografiei ce îi 
fusese dedicată — al prozei ardeleneşti, ci şi 
pe un indezirabil preot aparţinând unei bise- 
rici din catacombe, cea greco-catolică; ambii 
reuniți în aceeaşi persoană. Să nu fi dat 
Mircea Zaciu niciun interviu înainte de dis- 
cuţia din 1972 purtată, împreună cu direc- 
torul Editurii Dacia, poetul Al. (Sandi) 
Căprariu, cu poetul-jurnalist Nicolae (Nae) 
Prelipceanu, referitoare la plănuirea colecţiei 
Restituiri? Greu de crezut. Dar, în mod ciu- 
dat — poate cu intenții cosmetice, poate nu 
—, nici Jurnalul zacian nu începe cu mult 
înaintea acestui an, în varianta sa tipărită. 

. Şi totuşi, după cum se ştie, marile 
evenimente care i-au restructurat biografia 
criticului de pe strada Bisericii Ortodoxe 
erau depăşite deja, la acea dată. Perioada 
decanatului său la Facultatea de Filologie 
(azi Litere) clujeană, faimoasă prin asprimea 
care l-a plasat până şi pe poetul Ioan Ale- 
xandru în afara incintei universitare de pe 
Someş, se consumase deja. La fel şi stagiul 

- lectoratul — în Germania, din care avea 
să se alimenteze cartea, socotită nu doar de 
profesorul însuşi, ci şi de exegetul ci recent, 
Virgil Podoabă, drept cea mai bună pro- 
ducţie livrescă semnată Mircea Zaciu, anu- 
me Teritorii (1976). În mod cosmetic, 
Jurnalul în patru volume al autorului debu- 
tează după etapa cu pricina, probabil pen- 
tru că se dorea, nici mai mult, nici mai pu- 
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ţin, decât monografia subiectivă, scrisă de 
un istoric participant, a instaurării şi desfă- 
şurării dictaturii negre cu care a culminat 
şi s-a sfârşit comunismul nostru. E tocmai 
ceea ce promitea autorul într-un dialog cu 
Dorin Tudoran: 


Am, sigur că am nostalgia prozei. N-am 
abandonat-o, însă, din pricina conjuncturii 
„universitare“. Probabil că e la mijloc ceva 
mult mai intim, poate pierderea încrederii în 
ficţiune. Dacă voi mai scrie cândva proză, ea 
va fi una confesivă ori documentară, fiindcă 
documentul poate spune, deseori, mai mult 
decât orice ficţiune (p. 46). 


Din acest punct de vedere, volumul de 
faţă este tot unul de „proză“ şi de mărtu- 
rii, configurându-l mai bine pe criticul lite- 
rar care s-a dorit mereu mai mult decât atât; 
în primul rând prozator, dar nu în ultimul 
rând şi dramaturg, scenarist, poet. 

Rămâne de reconstituit primul Zaciu, 
tânărul asistent al lui D. Popovici şi jurna- 
listul literar de la Almanahul literar şi Tri- 
buna, universitarul care a urcat până la 
treapta decanatului, mentorul echinoxişti- 
lor şi artizanul colecţiei restitutive de la edi- 
tura ardelenească prin excelență din acele 
vremuri, Dacia. 

Acestor nemulțumiri — sau, mai bine zis, 
întristări parţiale — că Mircea Zaciu dinain- 
te de 1970 rămâne cunoscut selectiv şi par- 
cimonios şi de astă dată li se adaugă cele 
vizând editarea. M-aş fi bucurat ca Graţian 
Cormoş să însoţească măcar cu o notă lă- 
muritoare ediţia sa, pentru a ajuta, în viitor, 
pe cei ce vor dori să continue. Astfel, ră- 
mâne neştiut cum şi cât din presa timpului 
a desfoliat, dacă a eliminat ceva din ceea ce 
găsise (şi, în acest caz, de ce anume), dacă 
a aplicat anumite norme de editare sau al- 
tele etc. 

Dincolo de obiecţii, repet, mă bucur însă 
de privilegiul de a fi acum în posesia unui 
Zaciu par lui-meme, robust, încărcat de forță 
evocatoare, reflectând destul de bine şi natu- 
ra iritabilă, şi cea conținută, a profesoru- 
lui, şi surprinzătoarele lui melancolii, şi aci- 
dul diseminat în luările lui de poziţie. 
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O carte despre Don Juan 


por CEA mai frecventă 
formulă de comparatism 
tradițional este comparatis- 
mul tematologic: urmărind 
evoluția unei teme, a unui 
motiv sau a unei paradigme 
culturale, interpretarea tex- 
tuală are avantajul argu- 
mentului imanent. Ceea ce 
lipseşte în „teză“ este câştigat în „expoziţie“, 
respectiv în alcătuirea unei galerii descripti- 
ve cât mai complete. Nu văd nicio pierde- 
re în elaborarea unei cărți de tip „listă“, atâta 
timp cât lista este îmbogățitoare, bine scri- 
să şi alcătuită cu inteligență. Deschizând car- 
tea Danielei Sitar-Tăut despre Avatarurile 
seducătorului: Ipostaze ale don juanismului în 
literatura universală (Cluj-Napoca: Ed. Ri- 
soprint, 2007), am aflat din prefața lui 
Gheorghe Glodeanu că aveam în față o 
„nouă versiune, mai bogată şi mai com- 
plexă, a unor cărți ce vizează măştile lui 
Don Juan în literatura universală: Don Juan. 
Mitugra fia unui personaj [...], Don Juan. O 
mitugrafie a seducţiei |...], Estetica donjua- 
nismului. O analiză a fenomenului autohton 
[...]“. Aşadar, mi-am spus, aveam să mă 
instruiesc în materie de Don Juan, profitând 
de lista de „ipostaze“ donjuaneşti alcătuită 
de o adevărată profesionistă în materie, 
tema preocupând-o pe autoare de la teza de 
licenţă la teza de doctorat şi la alte „multe 
apariţii editoriale“. Mi-am liniştit anxietatea 
provocată de titlurile periculos de asemănă- 
toare ale primelor două volume, spunân- 
du-mi că, de vreme ce nu le-am citit, nu pot 
să-mi confirm temerile. Nu ştiu în ce mă- 
sură reia autoarea (şi cu câtă fidelitate) argu- 
mentele din cele trei cărţi anterioare, dar îmi 
este clar că volumul de faţă îmbogăţeşte 
informaţional în aceeaşi măsură în care 
dezamăgeşte discursiv (şi nu numai). 
Câştigul volumului este expunerea 
aproape exhaustivă a invarianţilor mitului 
donjuanesc şi a modificărilor care însoțesc 
traseul istoric al prelucrării lui literar-ar- 
tistice. Chiar şi la acest nivel, aş reproşa o 
prea mare atenţie la detaliile textuale, o 
investiţie exclusivă în comentariul de text, 
în defavoarea exerciţiului teoretic, de cate- 
gorizare şi tipologizare. Atunci când acest 
exercițiu există (v. diferenţierea între un Don 
Juan nordic, romantic, şi unul pasional, 
meridional, sau clasificarea legilor de con- 
strucţie a mitului ori a proiecţiilor iubirii în 
cultura occidentală), autoarea preferă să 
preia tipologizările unor argumente de au- 
toritate (Ramiro de Maeztu, Arnold Van 
Gennep sau Denis de Rougemont), nesim- 
ţind nevoia unei reconceptualizări origina- 
le, măcar într-o variantă „de lucru“. Proce- 
dând astfel, Daniela Sitar:Tăut ne conduce 
dinspre avatarurile autohtone ale lui Don 
Juan (la Costache Negruzzi, Radu Ionescu, 
Aricescu sau Hasdeu, până la Catastihul 
amorului şi La gura sobei), spre cele hispa- 
nice, franțuzeşti, anglo-saxone sau ruseşti. 
Chiar şi aşa, adesea preluările citante sunt 
ori inexacte, decontextualizate, ori complet 
eronate (v. confuzia pe care autoarea, citin- 
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du-l pe de Rougemont, o face între Ca- 
valerul Tristei Figuri, adică Don Quijote, 
şi... Tristan: „o altă figură legendară a Evului 
Mediu este cavalerul Tristei Figuri, com- 
parabil ca amploare a motivului cu Don 
Juan sau un Don Quijote. Denis de Rou- 
gemont [...] tentează realizarea unui para- 
lelism între Don Juan şi Tristan“ sau, mai 
clar, „pentru Tristan siluirea unei femei era 
considerată o crimă abominabilă. În viziu- 
nea lui Denis de Rougemont, Don Juan 
constituie demonul imanenței pure, [...] în 
vreme ce Cavalerul Tristei Figuri este per- 
ceput drept un încarcerat al destinului, izbă- 
vit doar de regatul thanatic“. 

Ultimele părți ale studiului cuprind ana- 
lizele unor texte recentissime: Învățăturile 
lui Don Juan (Tim Lott, 2003), Don Juan 
(povestit de el însuși) (Peter Handke, 2004) 
şi chiar Jurnalul pierdut al lui Don Juan 
(Douglas Carlton Abrams, 2007). Cu alte 
cuvinte, nu informarea îi lipseşte Danielei 
Sitar-Tăut, ci un lucru complet diferit. 

La nivelul aranjării „expoziţiei“ de ava- 
taruri lipseşte principiul: cel cultural-ling- 
vistic funcţionează numai parţial. Cel mai 
interesant capitol al cărţii ar fi putut fi cel 
despre ilustrările româneşti ale mitului don- 
juanesc. Totuşi, expunerea se opreşte prin 
capriciu — nu ni se oferă alte argumente — la 
1865; or, o panoramare a donjuanismului 
în literatura română nu poate evita măcar 
numele lui Breban, indiferent de argument. 
Acesta este însă expediat într-o singură fra- 
ză, alături de Mihai Codreanu, Anna Brân- 
coveanu de Noailles, Ion Minulescu, Marin 
Sorescu, Ion Vădan şi Nicolae Țone - o 
echipă destul de pestriță şi de inegală. Crite- 
riul de selecţie pare a fi aici unul istoric, dar 
el nu mai funcționează în ultima parte a stu- 
diului, cea despre ultimele replici romaneşti 
pe tema donjuanismului, unde este lăsat cu 
totul la o parte un volum precum Casanova 
în Boemia, al lui Andrei Codrescu, deşi pe 
tot parcursul comentariului — mai puţin în 
capitolul „Don Juan — Casanova (strategii 
seductive)“ — autoarea întreţine o oarecare 
congruență sau măcar o tensiune compa- 
rativă între cele două figuri de seducători. 

Nu am putut evita, pe tot parcursul căr- 
ţii, sâcâitoarea senzaţie că mi se impunea o 
scriitură compusă din obligație (obligaţia de 
a finaliza un proiect academic, de a mai ieşi 
pe piaţa de carte cu un produs? Cine ştie?!). 
Fapt este că discursului îi lipseşte cu totul şi 
cu totul plăcerea. Nu mă număr tocmai 
printre admiratorii hibridării scrisului ştiin- 
țific cu floricele subiectiv-emoţionale, se 
ştie. Dar descopăr plăcerea scrisului în cele 
mai exacte şi mai aparent greu digerabile 
tomuri cu putinţă. De la un volum despre 
Don Juan mă aştept chiar la o doză supli- 
mentară de hedonism. Discursul este însă 
uscat, anxios, îşi fixează mize artificiale 
(„care este adevăratul Don Juan?“, „Don 
Juan nu este totuşi o victimă a gintei femi- 
nine?“ etc.) şi îşi trădează de fiecare dată 
efortul. Un aer de teză de licenţă este în- 
treţinut de foarte frecventele erori de tasta- 
re, de graba înfrigurată a demonstraţiei, de 


bibliografia cu nume sau titluri eronate 
(G. Călinescu este George Călinescu, Mihae- 
la Miroiu a devenit Mihaela Frunză etc.). 

Cea mai mare dorință a acestui discurs 
este să epateze cu orice preţ. În ciuda co- 
mentariilor inteligente care îi reuşesc autoa- 
rei în analizele de text, cartea abundă în 
pasaje atât de sforăitoare, încât devin hilare. 
Iată cum spune autoarea că teatralitatea 
unui personaj îi afectează acestuia veridici- 
tatea şi că, atrasă de un bărbat, o femeie 
speră să descopere chiar esenţa donjuanis- 
mului: 


Teatralitatea care emerge din personalitatea 
funambulescului ins, inculcă potenţialitatea 
veridicităţii, iar junele doctor donjuanesc se 
simte irefutabil atrasă (sic!) atât de bărbatul 
şarmant din faţa ei, cât şi de posibilitatea elu- 
cidării misterului paradigmatic al seducă- 
torului. 


Sau iată cum explică, în alt pasaj, reluat 
nefericit pe coperta a patra, că mitul poate 
fi înţeles în lumina eternei reîntoarceri: 


precipitaţiile mitice donjuaneşti funcţionează 
ca un instrument de locomoţie care facili- 
tează propensiunea spre nostalgia eternei reîn- 
toarceri, un panaceu care incumbă reevaluări 
periodice, atâta vreme cât acest mit nou [...] 
suscită încă fantezii auctoriale. [...] Voltajul 
interacțiunilor seculare reduc bazinul se- 
mantic la o imensă zbatere pe loc, lucru evi- 
denţiat de reiterările şablonarde. 
„Incumbă“ şi „inculcă“ sunt verbele sale 
favorite, folosite într-o semantică fluidă, ele 
neavând î în toate contextele chiar aceeaşi 
denotaţie. În loc de „înşelăciune“ îi place să 
spună „trişerie“, în loc de „femei“ — „gintă 
feminină“, în loc de „îngăduitor“ — „cle- 
ment“ şi în loc de „ideea apare“ — „ideea 
este truvabilă“. Toate, repetate până la sa- 
ţietate. 

Intr-un pasaj autoscopic, Daniela Sitar- 
Tăut recunoaşte că „exhaustivitatea în ceea 
ce priveşte identificarea abordărilor“ nu 
poate fi „arogată“ (sic!), după care oferă o 
explicaţie: 


Mitul donjuanesc mi-a apărut de multe ori 
ca o caracatiţă proliferantă, poliedrală, ce nu 
poate fi încartiruită decât fracţionar. Uneori, 
m-am lansat poate în excursuri, captivaţi 
(sic!) de Măria Sa Textul, care îşi autore- 
clamă, totuşi, interpretarea. 


Ceea ce m-a făcut să-mi pierd complet 
interesul pentru Don Juan şi să mă întreb 
serios cum arată caracatiţa poliedrală, cum 
aş putea face rost de ea şi mai ales unde şi 
când aş putea-o încartirui la mine în casă, 
chiar şi fracţionar. Nu mi-a venit încă nicio 
idee. Vouă nu vă incumbă? 

= 
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tovarăşe, dacă eşti 


poet, ai puţin respect 
pentru cei care scrii 


ENTR-UN CONTEXT în care, 

după aproape două dece- 
nii de la înlăturarea regimu- PEAUSESCU 
lui comunist din România, | CRITE LITERAR 
Nicolae Ceauşescu este con- ; 
siderat cel mai important 
lider politic din ultima sută i 
de ani, Şi într-o țară în care 
majoritatea cetăţenilor cred 
că era mai bine pe vremea „Împuşcatului“, 
căutarea adevărului despre trecutul recent 
nu este numai o problemă academică, ci 
devine o obligaţie, aproape o responsabili- 
tate socială. Şi pentru că stafia lui Ceauşescu 
se plimbă prin imaginarul României con- 
temporane ca stafia lui Marx prin Europa 
secolului XIX, o carte despre relaţia dintre 
Ceauşescu şi scriitorii „Epocii de Aur“ pre- 
supune un efort de exorcist. 

Acesta este şi efectul „dosarului“ din vo- 
lumul de stenograme Ceausescu, critic literar 
(ediţie, studiu introductiv şi note de Liviu 
Malița, Vremea, 2007) — ca o expiere a 
unor influenţe malefice. Toate documente- 
le care compun volumul sunt extrase din 
„Maleus Maleficarum“ al PCR, adică din 
Arhiva Comitetului Politic Executiv al 
Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român. Aparent documentele conţin mate- 
riale benigne. O stenogramă a vizitei lui 
Ceauşescu la Casa Scriitorului de la Manga- 
lia (august 1971), transcrierea întâlnirii lide- 
rului comunist cu activul Uniunii Scriito- 
rilor (septembrie 1971), şedinţa cu membrii 
şi membrii supleanţi ai CC al PCR de la 
Uniunea Scriitorilor (februarie 1972) şi ste- 
nograma întâlnirii „Conducătorului iubit“ 
cu conducerea USR (aprilie 1975), la care se 
adaugă reconstituirea a două întâlniri din 
februarie 1971 şi din august 1974. 

Numai că editorul selectează o perioadă 
(ce cuprinde anii 1971, 1972 şi 1975) ex- 
trem de problematică, efortul documentar 
fiind de fapt un decupaj antropologic. El 
conţine momentul premergător Tezelor din 
iulie şi se opreşte în anul când Ceauşescu 
instaurează în forţă „noua direcţie cultu- 
rală“, când apar primele arestări de scriitori 
şi când tendința de „chineizare“ devine stri- 
dentă. Liviu Malița reconstituie prin selecția 
aceasta o atmosferă la graniţa dintre recu- 
perarea documentară şi portretul indirect, 
de unde se poate vedea evoluţia malefică din 
relaţia dintre scriitori şi Ceauşescu, un fel de 
progresie aritmetică a Răului comunist. 

Bazându-se pe principiul „recuperării 
secretelor“ din arhivele interzise ale comu- 
nismului, documentele prezentate publicu- 
lui larg de L. Malița nu redau decât un „se- 
cret al lui Polichinelle“, pentru că Liderul 
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comunist le spune direct interlocutorilor săi: 

„Nu există literatură fără de partid“. În min- 
tea lui Ceauşescu, nimic nu exista în afara 
ordinii impuse de ideologia dominantă. În 
acest cadru, chiar şi mișcările „rebele“ ale 
unora nu sunt decât  caraghioase zbateri ale 
unor victime prinse în plasa perfidă a păian- 
jenului comunismului. Scriitorii a căror 
voce o auzim trăiesc cu iluzia că interacţio- 
nează cu „Puterea“ şi se autoportretizează 
prin propriile cuvinte adresate acestei Puteri 
autiste. Chiar faptul că toţi scriitorii îşi do- 
resc să se întâlnească față în faţă cu „Tova- 
răşul“, că vor să fie în prezenţa Puterii şi 
să „dialogheze“ cu Marele Om — după cum 
declamă A. E. Baconsky: „n-am vrut să 
pierd acest prilej de a vorbi în faţa omului 
politic cel mai proeminent al statului 
nostru“ — este o dovadă a mecanismului 
malefic care s-a pus în mişcare în acei ani. 

De multe ori scriitorii au impresia că 
sunt „ascultați“ — aşa cum se întâmplă expli- 
cit în cazul Păunescu —, când de fapt auto- 
rităţile statului nu fac decât să se folosească 
de scriitori ca de nişte instrumente pro- 
pagandistice. Raportul acesta de dispreţ este 
transparent în discursul de încheiere a întâl- 
nirii din septembrie 1971, când Ceauşescu 
se comportă ca un moderator şi le spune 
direct „intelectualilor“ prezenţi că sunt 
„înguşti“, că nu înţeleg imaginea de ansam- 
blu. „Nu vreau să jignesc pe nimeni aici, 
nici pe scriitori, şi cu atât mai mult litera- 
tura, dar discuţiile au fost destul de limita- 

“ Sau, în alt loc, Ceauşescu spune: „Mie 
mi se pare însă că, câteodată, unii — chiar 
şi unii scriitori sau literați — se supraapre- 
ciază pe ei înşişi. 

Dispreţul suveran pe care îl avea Marele 
Geniu al Carpaţilor pentru scriitorime 
se vede din faptul că Ceauşescu foloseşte 
în repetate rânduri comparaţia între stupul 
de albine şi trântori. Într-una din alocuţiuni- 
le sale unde scriitorii sunt ameninţaţi direct 
cu „eliminarea“... dacă sunt trântori. Iar ulte- 
rior el spune frontal liderilor Uniunii Scrii- 
torilor că, „în rândurile“ Uniunii, există „O 
ruşine a muncii“. Concepţia liderului de la 
Scorniceşti decurge din cel mai primitiv 
marxism-leninism, el îşi imagina o „revolu- 
ție culturală“ pe care o pune în practică toc- 
mai prin extinderea culturii în zonele prole- 
tare. Convingerea lui conform căreia scriitorii 
nu sunt decât nişte „proletari“ ai scrisului îl 
face pe Ceauşescu să considere că scriitorii au 
nevoie de „îndrumare“ şi cine putea mai bine 
să îi îndrume, decât înțeleptul lider al Par- 
zidului? Încă din 71 Ceauşescu le cerea scrii- 
torilor să-şi pună „talentul în slujba făuririi“ 
societăţii socialiste, comparând acțiunea de 


a scrie cu aceea de a lucra în fabrică. Le cere 
chiar să facă un „plan de producţie“, ca şi 
muncitorii de la „23 August“, pentru că, 
pentru liderul comunist, scriitorul nu este 
altceva decât un proletar cu pixul, care tre- 
buie să participe la crearea omului nou, 
multilateral dezvoltat, ceea ce unii dintre 
scriitori vor face cu zel și slugărnicie. 
Liviu Malița spune că lui Ceauşescu 
„întâlnirile cu scriitorii îi făceau vizibil plă- 
cere“, iar Liderul nu ezită să îşi exprime opi- 
niile ' literare“ - de fapt, din aceste discuţii 
devine evident cum s-a dezvoltat cultul pen- 
tru poezia patriotică din perioada ceauşis- 
mului, acesta fiind rezultatul unei apetenţe 
personale a „Liderului“ pentru versurile de 
această factură ale lui Bolintineanu sau 
Alecsandri. Vedem un Ceaușescu „glumeţ“, 
dar lipsit de subtilitate, un Ceauşescu pe 
care nimeni nu-l corectează, deşi este agra- 
mat, pe care niciun intelectual nu îl contra- 
zice direct, deşi este lipsit de logică. Ceau- 
şescu era „Marele Impostor“, individul care 
dă sfaturi fără nicio „angoasă“ profesională 
sau personală. Hermeneutica lui Ceauşescu 
era una primitivă; de exemplu, făcând refe- 
rință la curentul onirist, comentează: „Stau 
acolo, la cafenea, şi visez cam cum este lu- 
mea“. Bagatelizarea continuă şi vulgarizarea 
sunt instrumentele „criticului literar“ care era 
Ceauşescu — unde paradoxala formulă redă 
schizofrenia generalizată în epocă. Ceauşescu 
vrea un „balet pe tema cooperativizării“ 
(horribile dictu!), îi răspunde lui Ivasiuc că 
„Dacă ai să scrii numai despre Romee şi 
Juliete se satură lumea“, dar pentru care 
„libertatea de creaţie“ nu funcţiona decât 
pentru ideologia dominantă, iar umanis- 
mul socialist şi realismul socialist erau sin- 
gurele „adevăruri“ estetice ale Cârmaciului. 
Numai că adevărul conducerii comunis- 
te era unul mult mai vulgar. La un moment 
dat, Ceauşescu îi ameninţă voalat, spunând 
că „încă cu scriitorii n-am făcut o şedinţă“ 
(aşa cum ştia el!). Mentalitatea lui „să îi 
frece“ pe scriitori, să simtă Şi ei cum este 
adevărata presiune a autorităţii. Ceauşescu 
le spune cu brutalitate, unora dintre cei mai 
importanţi intelectuali ai regimului comu- 
nist, un principiu elementar al oricărui dic- 
tator, lipsa de respect pentru valoarea per- 
sonală. „Ce credeţi că dumneavoastră, 
scriitorii, faceţi excepţie de la regula gene- 
rală, tovarăşi? Că odată ce aţi terminat o 
universitate nu mai aveți de învăţat nimic?“ 
În alt loc î îşi devoalează metodele de lucru: 
„eu am aici câteva lucrări despre care s-a 
spus că au fost oprite. Politic nu reprezintă 
nimic, dar sunt scrise atât de haotic, încât, 
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* A apărut de curînd, într-o nouă serie, 
săptămînalul Luceafărul, avindu-l ca direc- 
tor pe criticul literar Dan Cristea, redactor- 
şef fiind Horia Gârbea, iar din redacţie 
făcînd parte Simona Galanţachi, Gelu 
Negrea şi Stelian Tăbăraş. În nr. 5/februa- 
rie 2008, am remarcat cronica lui Dan 
Cristea la cel mai recent volum de versuri al 
lui Petre Stoica, Ultimul spectacol — 101 
poeme, articolul poetului Adrian Popescu, 
„Eminescu după Eminescu“, precum şi 
rubrica Gretei Tartler, cartea străină, care 
recenzează noua traducere românească (a 
lui Ion Covaci, cu o postfață de Ion Vartic, 
publicată la Editura Humanitas anul trecut) 
a romanului lui Bulgakov, Maestrul și 
Margareta. 


e Am citit cu interes, în nr. 1 (53)/2008 al 
revistei craiovene Scrisul românesc, cele cinci 
poeme ale lui Franz Hodjak, traduse de ger- 
manistul Cosmin Dragoste. Iată-l pe primul, 
care poartă titlul „Savonarola“: „cât de tăcut 
cad verdictele! / poate că în vreme ce tu ci- 
teşti ziarul fără să bănuieşti, / în jurul glez- 
nelor tale se stâng deja / inele nevăzute. // 
rosteşte-ţi a gândurilor direcție! / ştii că doar 
ca adversar eşti puternic. / liniştea ciopleşte 
cruci, și, încet-încet, iarba-ţi creşte-n gură“, 


* Observator cultural găzduieşte de mai 
multe săptămîni, traduse din limba fran- 
ceză, fragmente de şi despre Fondane, care 
vor apărea la editura clujeană Limes, în 
seria, iniţiată de Luiza Palanciuc şi Mihai 
Şora, de Opere complete franceze. În nr. 153 
(411), săptăminalului bucureştean publică 
textul „programatic“ al lui Mihai Şora, inti- 
tulat „Ce înseamnă Restitutio Benjamin 
Fondane?“ Deşi ar merita, cred, citat 74 ex- 


tenso, spaţiul nu-mi permite decît repro- 
ducerea cîtorva fragmente: „Există, în lite- 
rele româneşti, o imagine fixată de cîţiva 
ani buni: aceea a triadei Eliade — Ionesco — 
Cioran. Ca orice ortodoxie, şi aceasta îşi 
are fundamentalismele, rigidităţile, «undui- 
rile» complezente sau inerţiale. [...] Nu- 
mele care trebuie adăugat este cel al lui 
Benjamin Fondane. Destinul său tragic, ful- 
gerător, îl singularizează în raport cu cei 
trei. [...] despre Operă se pot spune multe: 
întreruptă, vie, provocatoare. Şi mai cu 
seamă: Opera este. Programul Restitutio 
Benjamin Fondane, de la Editura Limes, îşi 
propune tocmai acest lucru: să scoată la 
lumină, în faţa cititorului român, opera 
franceză a lui Benjamin Fondane. [...] ast- 
fel de ediţii sînt, de fapt, monumente: ele an- 
gajează, îţi cer să te supui unor principii 
editoriale extrem de riguroase, de la care nu 
este permisă nicio abatere, nici cel mai mic 
subterfugiu, fără a risca deformarea, muti- 
larea ori chiar asasinarea autorului pe care 
ţi-ai propus, de fapt, să-l salvezi. [...] Cert 
este că monumental editorial Fundoianu- 
Fondane va trebui să fie clădit, odată şi 
odată. Dar, ca orice monument, nici acesta, 
dacă îl vrem solid, nu poate apărea pe nisi- 
puri mişcătoare sau în vid. Or, opera fran- 
ceză a lui Fondane este aproape necunos- 
cută cititorului român. Prin urmare, aici 
se află, întîi de toate, urgenţa... Aici şi exi- 
genţa: în restituirea acestei opere, traduce- 
rea ci în limba română, punerea ei în cir- 
culație, într-o ediţie accesibilă tuturor. [...] 
Intenţiile noastre sînt clare: vrem să-l adu- 
cem pe Fondane în spaţiul românesc, să tre- 
zim interesul pentru cărţile sale şi chiar să 
deşteptăm vocaţii. Vrem, de asemenea, ca 
acest demers să fie corect asimilat: textele 
lui Fondane vor fi, de fiecare dată, însoţite 
de studii, documente, note, comentarii, 
pentru o receptare adecvată a operei“. 
E 
G. S. 


> 
să spun drept, dacă aş fi fost în locul redac- 
torului acela, poate aș fi procedat la fel, cu 
singura deosebire că l-aş fi chemat pe autor 
şi i-aş fi spus: «Măi, tovarăşe, dacă eşti poet, 
al puțin respect pentru cei care scrii, şi 
respect pentru hârtia asta, că e muncită, 
costă bani, şi pune-te şi scrie într-o formă 
mai organizată, mai civilizată!» 

Mecanismele manipulării erau extrem de 
diverse sau, cum spune Liviu Malița comen- 
tând decizia secretarului general, de a guver- 
na „nu (numai) prin directive, ci (şi) prin 
seducţie“ „Vedem adeseori un Ceauşescu 
„normal“ în monstruozitatea lui. „Voiam să 
fac un volei“ le spune scriitorilor care îl pri- 
mesc ca pe o zeitate şi încheie cu „Mâine 
care vreţi să mergeţi la Tulcea... Nu toți... să 
vedem câţi pot merge în elicopter“. La o al- 
tă întâlnire le spune „Eu aş ruga pe tovarăşi 
să aibă în vedere că vrem să terminăm astăzi 
şi anume cel târziu la ora 4.00, poate că tre- 
buie chiar pe la 3.30“. La rândul lor scrii- 
torii îşi intră în rolurile în care sunt distri- 
buiţi şi se plâng ca nişte copii de abuzurile 
micilor cenzori, se pârăsc unii pe alții „Iă- 
tucului“ şi încearcă să își rezolve micile cote- 
rii „la cel mai înalt nivel“. Evident, uneori 
lamentaţia se transformă în delaţiune — unde 
Eugen Barbu a excelat în epocă. 

Din aparatul critic se vede clar că Liviu 
Malița este interesat de mecanismele dialo- 
gului, de dinamica pusă în mișcare la aceste 


reuniuni cu caracter politic. Reacţia publi- 
cului, intervenţiile lui Ceaușescu, intrigile 
de culise, care îi amplasează pe participanții 
la aceste reuniuni în posturi de „protago- 
nişti“, de actori care pun în scenă un fel de 
psihodramă colectivă (de multe ori situații- 
le par scoase din teatrul de operetă). E re- 
gretabil că volumul nu a fost însoţit de mai 
multe comentarii pe text, pentru că în acest 
volum sunt foarte importante notele, refe- 
rinţele de subsol funcţionând ca un fel de 
„voce din off“, intervenţiile editorului per- 
miţând înţelegerea adevărurilor profunde. 
In aceste note găsim comentariile partici- 
panților la întâlnirile publice, reacţiile inti- 
me sau oficiale ale scriitorilor faţă de direcția 
oficială trasată de liderul Partidului Comu- 
nist sau pur şi simplu redări ale momentu- 
lui istoric. 

Aceasta este forţa volumului, dubla lec- 
tură la care ajunge, dublă lectură care redă 
dubla vorbire şi dubla gândire ce caracteri- 
zau regimul ceaușist. De exemplu, când 
Ceauşescu vorbeşte despre „o casă la malul 
mării“ unde scriitorii „poate vor scrie cum 
a scris Eminescu“, Liviu Malița adaugă în 
notă faptul că respectiva casă fusese obţinută 
prin „vicleniile lui Zaharia Stancu“. În alt 
loc, când secretarul general al PCR vorbeşte 
despre serialele de televiziune care îi plac 
(gen „Urmărirea“), autorul adaugă în notă 
comentariul lui Dumitru Popescu: „inspec- 
tau cu o acribie de cumetre ce ţin sub obser- 


Avangarda rusă 
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Aleksei Krucionâh 


(1886-1969) 


Eu sunt furnizorul de salivă „apetit“ 
pentru 30 de ţări 
reuşesc s-o distribui fără amânare 
încărcat de ea ca un dreadnought — 
şinele strălucesc precum cancanul. 
Cisternele asigură cu sos exotic orice 
bucate 
mie aţâţătorului de pofticios cadril mi-i 
scumpă înfăţişarea de spumantă 
dezlănţuire 
cu fundiţă în fâlfâire. 
Eu sunt pepsină pentru digestie şi 
mândrie 
mă înspumeg până la extenuare 
cântăreții plescăitor îmi sărută mânușiţele. 
Broaştele duioşiei cu ochi cenuşii 
ies din nările apeductului 
îndrăgostite robuste 
lingându-mi lobii urechilor! 
Sunt legate de toate planetele 
interdependent 
Mueka şterge-ţi cu bluziţa lacrimile 
transatlanticul transport al adâncului 
meu cuprins de guturai 
nu cunoaște stavile! 
Vaporul e încărcat pe traseul planetar 
şoldurile i-s doldora cu de toate 
nu mai ia la bord şi alte conserve 
şi prin lumea scuipăcioasă îşi va străluci 
curcubeul-grimasă 
fără el ar fi ca şi fără vegetaţie pe uscat. 


(1919) 
E 
Traducere şi antologie de 
LEO BUTNARU 


vație cartierul“. Uneori în note se aude 
explicit vocea editorului, ca atunci când 
Ceauşescu critică filmul Reconstituirea, iar 
L. Malița comentează că informația „nu e 
doar eronată, ci şi perversă“. 

Sub un titlu aparent şocant şi paradoxal, 
volumul constituie o ironie la adresa inte- 
lighenţiei din perioada comunismului, a 
cărei slugărnicie, lipsă de coloană vertebrală 
şi inabilitate politică au permis instaurarea 
unei forme oribile de comunism — ceau- 
şismul. Într-una din luările de cuvânt ale lui 
George Macovescu, care redă starea de spi- 
rit a scriitorimii, se vede acest lucru: „Lu- 
mea asta intelectuală, despre care se spun 
multe, arc sensibilităţile şi problemele ei 
specifice, dă destule greutăţi, în unele țări, 
conducerii politice a statului. La noi nu 
s-au întâmplat lucruri grave şi intelectuali- 
tatea este strâns unită în jurul partidului, în 
jurul conducerii partidului“. Dacă pentru 
unii nostalgici ai vechiului regim volumul 
poate fi un bun prilej de a-şi spăla rufele mur- 
dare (cum e în cazul lui Adrian Păunescu), 
volumul lui L. Malița surprinde scriitorimea 
comunismului ca pe niște reptile într-un 
vivariu. Toate specule (de la idolatri la su- 
pravicțuitori), toate făpturile stranii ale epo- 
cii (de la cei mai monstruoşi la cei mai patc- 
tici) interacționează în chiar mediul lor şi se 
descriu prin chiar nefirescul coabitării. 

E 
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Ritualul confesiunii 


Ţ ŞI, în ega- 
lă măsură, edificatoare, 
paginile de jurnal ale lui 
Nicolae Balotă din Caerul 
albastru, reeditate, în ediția 
a treia, adăugită, în colecţia 
Ediții definitive la Editura 
Ideea Europeană, pun în 
scenă neliniştile, obsesiile şi 
aspiraţiile unui eu marcat decisiv de spaţiul 
culturii, al cărţii, de întâlnirile exemplare cu 
marii autori ai trecutului, dar şi cu câţiva 
scriitori importanți ai unui timp precar ca 
alcătuire, asupra căruia demonia comunis- 
mului şi-a aşezat o pecete tragică, dureroa- 
să. Între temele ce străbat, cu semnificativă 
recurenţă, însemnările Jui Nicolae Balotă, 
îmi par revelatoare tema recluziunii într-o 
ţară confiscată de anomaliile istoriei şi cea, 
corelativă, a spaţiilor compensatorii în care 
tânărul intelectual îşi mai putea afla o mo- 
dalitate de refugiu. Intre jos şi înalt, între 
claustrarea într-o lume a alienării şi dezu- 
manizării prin exercițiul dogmelor comunis- 
te și revelaţia înălțării, a excursului purifi- 
cator spre spiritualitate se stabileşte o relaţie 
dialectică, relaţia între contrarii care, până 
la urmă, se împacă, în dimensiunea conştiin- 
tei nefericite, neliniştite a autorului: 


Cum să descifrezi Invizibilul? Ceea ce este 
monstruos în comunismul ambiant nu e doar 
neputinţa la care ne reduce, starea de nonli- 
bertate generalizată, ca şi deturnarea adevă- 
rului înlocuit prin minciuna proferată sfidă- 
tor, ci închiderea oricărui orizont. Încotro 
priveşti, încotro te îndrepţi, ziduri. Dincolo 
de acestea orizontul? Tocmai acest orizont 
„de dincolo“ este obturat, interzis, negat prin 
zidul comunist. Nu putem trăi fără orizont, 
fără acest dincolo de toate limitele posibile, 
fără acest nelimitat, singurul care îngăduie 
orice sens. 


Caietul albastru îşi datorează farmecul şi 
prestanţa stilistică mai ales portretelor evo- 
catoare, conturate cu naturaleţe şi tact, fără 
nicio urmă de idealizare, lipsite de stridenţe 
afective, în care trăsătura morală şi gestul 
semnificativ se întâlnesc pentru a construi 
liniile unui temperament, efigia unui carac- 
ter. Revelator mi se pare un portret al lui 
Tudor Vianu, reprezentativ prin precizia 
desenului, atent la detalii, sensibil la nuanţe 
şi, în acelaşi timp, rezumativ ca o sinteză 
morală: 


Chiar dacă o înaltă conştiinţă a sinelui şi o 
mândrie oarecum naturală, ca şi o anume 
alură grandioasă pe care şi-a făurit-o îl fac să 
pară ostentativ dominator, chiar dacă afec- 
tează prezumţiozitatea şi priveşte lumea de 
sus, morga lui este lipsită de aroganță, amo- 
rul său propriu nu este identic cu vanitatea. 
Ar putea să fie un admirabil rector magmfi- 
cus, plin de o seniorială demnitate, ba chiar 
şi — într-o altă epocă şi într-alt loc — un doge 
încorporând plin de superbie grandoarea 
Veneţiei. Dar aici şi acum nu este decât un 
biet profesor obligat de o programă analitică, 
alcătuită de nişte semidocţi, să galopeze prin 
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istoria universală a literelor, să vorbească doar 
o oră despre Eseurile lui Montaigne şi să-l 
lichideze într-o altă oră pe Shakespeare. 


Formula de jurnal la care aderă Nicolae 
Balotă nu se bazează atât pe tribulaţiile cor- 
poralităţii, pe avatarurile cotidiene ale eului 
diurn, deşi există şi o astfel de latură, docu- 
mentară, în Caietul albastru, ci mai curând 
pe înregistrarea devenirii spirituale. Spasmul 
cărnii e, de cele mai multe ori, estompat 
în beneficiul transcrierii unor reflecții filo- 
sofice sau morale, de incontestabilă anver- 
gură şi substanţialitate. Meditaţiile despre 
„demonie“ sunt astfel de însemnări pline de 
nerv, marcate nu de o ţinută apodictică a 
frazei, ci, mai curând, de modulaţiile inte- 
rogative ale unei conştiinţe ce se caută ne- 
contenit pe sine, trasând în labirintul pagi- 
nii confesive propriul chip lăuntric pe care 
se aştern, rând pe rând, atitudini de o de- 
concertantă diversitate, de la scepticismul și 
dezabuzarea pornite din meandrele luci- 
dităţii la patosul adevărului, clamat într-o 
vreme ce îi era atât de improprie, şi la recu- 
legerea în faţa sacralității. 

Tânărul scriitor resimte însă, irepresibilă 
uncori, şi nevoia clarificării propriului de- 
mers scriptural. Modulaţiile frazei, parale- 
lismul afect/scris, dinamica enunţurilor, cu 
arhitectura lor secretă, cu resorturile greu de 
bănuit, sunt câteva dintre toposurile pe care 
diaristul le dezbate, în cel mai neconcesiv şi, 
în acelaşi timp, sugestiv mod: 


Am faţă de scrisul meu o pudoare pe care nu 
mi-o pot lămuri. Mi-e ruşine, mi-e teamă de 
cuvintele pe care le voi aşterne pe hârtie. În 
fiecare clipă trebuie să înfrâng, (cu cât cele 
scrise au un caracter mai confesiv-literar) o 
jenă, un recul. Mă atrage, ca taina nopţii 
dintâi tinerele fete, şi mi-e groază de fiecare 
dată când apuc condeiul. De aceea uneori 
cele scrise au un aer de bravadă, o alură 
piezișă şi prefer să mă desfoi cu cinism, să mă 
ofer ca o târfă, decât să cedez cu calmul 
domestic al gestului consacrat. Încep să 
cărunţesc şi muzei mele abia îi înmuguresc 
sânii. Aş dori să scriu aşa cum curge apa: 
aceasta nu înseamnă să doresc o fluiditate 
continuă, logoreică, liberă de orice obstaco- 
le, o scurgere prolixă. Apa care, îndiguită, 
zăgăzuită, împiedicată prin toate mijloace- 
le, găseşte posibilitatea de a curge, iată apa 
vie a scrisului meu. 


E limpede că orice jurnal e, înainte de 
toate, o încercare de fixare a identităţii pre- 
zente, o tentativă de a sustrage carnația fiin- 
ţei de sub imperiul demonic al timpului. Se 
instituie astfel, cu concursul pactului auto- 
biografic, un joc instabil între identitate şi 
alteritate, o ambiguitate simbolică în care 
chipul şi masca par să-şi ofere suficiente ali- 
biuri pentru înscenările scriiturii subiective. 
De altfel, Nicolae Balotă ne oferă, în Caietul 
albastru, câteva sugestive meditații pe tema 
raportului dintre identitate şi alteritate, din- 
tre reprezentare directă şi oglindire, dintre 
chip şi mască. Cartea lui Nicolae Balotă 
poate fi considerată însă şi o carte despre 


prietenia intelectuală, despre comuniunea 
spirituală a doi dintre membrii marcanţi ai 
Cercului Literar de la Sibiu: autorul, pe de 
o parte, şi I. Negoiţescu, figură emblema- 
tică a literaturii române postbelice, căruia 
diaristul îi consacră pagini de o frumuseţe 
severă şi solemnă, dar și de caldă afecti- 
vitate: 


Era un Euphorion căruia nu i se hărăzise să 
se prăbuşească prea de timpuriu, pe când — 
necunoscând încă greul pământului, plutea 
printre cuvinte. Deşi, foarte devreme, încă de 
la începuturile aventurii sale, n-au lipsit pri- 
mejdiile, nici confruntarea cu puterile adver- 
se, nici îngrădirile libertăţii unei existenţe pe 
care n-o putem, totuşi, numi altfel decât este- 
tică. Dar poate tocmai adversităţile acestea 
au precipitat în tânărul plutitor vocaţia con- 
dotierului, a luptătorului pentru o mai pură 
folosire a verbului. După atâtea întâlniri sub 
semnul literelor, mi-a fost dată şi aceea — cât 
de scurtă, de emoţionantă — coborând dintr-o 
dubă, sub bolta fortului numărul 13 Jilava. 
Dar omul cuvântului liber supravieţuieşte 
temnicerilor săi. Rănit, purtând stigmele car- 
cerii, cu voioşia spiritului însă renăscând 
iarăşi şi iarăşi din depresiuni, Nego şi-a reîn- 
ceput înaintarea pe teren vrăjmaş. Nu mai era 
condotierul tânăr, bucuros de cucerire, dar 
spaţiul explorărilor, prospectărilor şi con- 
strucţiilor în cadrul literelor române rămăse- 
se același. 


Cartea lui Nicolae Balotă are o arhitec- 
tură structurată dual, pentru că alături de 
însemnările din perioada „obsedantului 
deceniu“ apar, în chip de completări şi adău- 
giri ale faptelor relatate, notații din anii de 
după 1989, menite să explice, să argumen- 
teze sau să amendeze unele dintre eveni- 
mentele înregistrate anterior, să dea un con- 
tur inedit unei idei, să justifice un anumit 
comportament sau să reia o anume reflecţie 
tratată sumar tllo tempore. Caietul albastru 
este, cu certitudine, una dintre cele mai 
importante realizări ale literaturii autobio- 
grafice ale epocii noastre. E o carte-do- 
cument, alcătuită din irizaţiile afectivității, 
dar şi din tensiunea unei etici subtextuale, 
niciodată proclamate retoric. O etică a scri- 
sului şi a adevărului, o etică a refuzului ori- 
cărui compromis cu dogmatismul şi im- 
postura comunistă, o etică a autenticității 


creatoare. 
E 


CNSAS şi Curtea Constituţională 


1 IDEEA DE drept care a condus Curtea 
e Constituţională la verdictul de necon- 
stituționalitate a Consiliului Naţional pen- 
tru Studierea Arhivelor Securităţii rezidă în 
faptul că acest organism funcționează ca o 
instanţă juridică extraordinară. 


2 ÎNAINTE DE a expune câteva conside- 
erente pe care le provoacă Hotărârea 
Curţii Constituţionale, ţin să aduc în atenţie 
faptul că în România a existat timp de şase 
decenii — 1866-1918 — o legislaţie extraor- 
dinară: este vorba de legislaţia învoielilor 
agricole, care a împuternicit Ministerul de 
Interne cu atribuţii de judecată şi imediată 
executare a țăranilor care încheiau învoieli 
agricole (scrise sau verbale) şi nu împlineau 
sarcinile asumate prin învoieli. 

Sub incidenţa acestei legi (modificată de 
patru ori: 1866, 1872, 1893 şi 1907) că- 
deau sute de mii de țărani. Fără adoptarea 
legii, sistemul învoielilor agricole s-ar fi blo- 
cat, fiindcă era imposibil ca eventualele li- 
tigii să fie transmise instanţelor ordinare, 
acestea să angajeze zeci de mii de persoane 
şi să rezolve în fapt, nu pe hârtie, cauzele, 
astfel ca sistemul agricol să poată funcţiona 
normal. 


ÎNFIINȚAREA CNSAS s-a născut dintr-o 
3 eadâncă necesitate de purificare a so- 
cietăţii româneşti după aproape patru dece- 
nii şi jumătate de dictatură a regimului co- 
munist. Este un fapt că Securitatea a atras 
o întinsă reţea de persoane care au făcut 
poliţie politică, de informatori sub acoperi- 
re, sau cum s-or mai fi numit. Orice cola- 
borare cu organele de informare şi de vio- 
lenţă asupra populaţiei este detestabilă. Ține 
de tenebre, de adâncurile alcătuirii sociale. 
Generează dedublări, erodează tăria de 
caracter a indivizilor, creează versatilități şi 
poate provoca, în multe cazuri, prejudicii 
sau suferinţe a zeci de mii de persoane. 

Sigur, angrenajul Securităţii şi al orga- 
nelor care exercită violenţa într-un stat este 
extrem de diversificat. După cum foarte 
diverse au fost motivațiile celor care au 
ajuns să fie racolaţi. Depinde de sorgintea 
motivelor şi depinde de ceea ce au între- 
prins cei racolați. 

Situaţia este jenantă, dar, uneori, este 
de înţeles. 

Crearea CNSAS constituie reacția unei 
societăţi la o stare morbidă din trecut. Ge- 
neraţia vârstnică îşi dă seama cât de întinsă 
a fost reţeaua informatorilor. Ceea ce a făcut 
până acum CNSAS este infim. Munca este 
într-adevăr extrem de laborioasă şi de mare 
răspundere. Dar ritmul enunţurilor este 
mult prea lent. În plus, ce mai contează 
„informaţiile“ date de un fierar, un preot 
sau un vânzător de aprozar dintr-un sat 
oarecare? 


4 ÎN LEGĂTURĂ cu aprecierile Colegiului 
e CNSAS asupra unor persoane — dacă au 
făcut poliţie politică sau nu —, credem că 
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aceste aprecieri au prioritar valoare de con- 
statare, şi nu de verdict juridic. De aceea 
CNSAS nu este asimilabil unei instanțe extra- 
ordinare decât forțând excesiv nota. 

Este un act de probaţiune, dar și de 
conştiinţă. De altfel, este nevoie să fim lu- 
cizi. Oricâte milioane de dosare s-ar strân- 
ge, ele tot nu epuizează fenomenul dela- 
țiunii. Angajamente de colaborare făceau 
persoanele simple, obişnuite. Figurile de 
seamă discutau direct cu Postelnicu sau cu 
granzii Securității, fără angajamente. 


ÎN ALTĂ ordine de idei, Curtea Consti- 
5 etuțională manifestă grijă pentru atri- 
buţiile instanţelor judiciare. Să fim înţeleşi: 
judecata nu se produce şi nu se manifestă 
doar prin sălile tribunalelor. 

Cea mai înaltă judecată este aceea a isto- 
riei. Chiar şi ea are un grad de relativitate, 
mai mare sau mai mic. Dincolo de decantă- 
rile şi rafinările care au loc în curgerea vre- 
mii, ea, judecata istoriei, rămâne, în ultimă 
instanţă, judecata superioară. 

Îndreptăţită, activă şi vie este judecata 
opiniei publice. 


CÂT PRIVEŞTE justiţia română, ea nu 
enumai că nu răspunde aşteptărilor mo- 
mentului, dar este, din păcate, cufundată, în 
bună măsură, în incurie, improbitate şi 
corupţie. Imaginea ei în opinia publică este 
accentuat negativă. Nu cred că întregul corp 
al justiţiei este marcat de filoxera incorecti- 
tudinii şi adesea a corupţiei. Dar este o 
parte din el, o bună parte. O ştiu nu din 
vorbe, ci din propria experienţă. 

Sunt convins că o justiţie integră şi in- 
flexibilă ar fi contribuit substanţial la opri- 
rea şuvoaielor corupţiei care împresoară cor- 
pul social. Dar când ea însăşi se include în 
acest şuvoi, cum să aştepţi, atunci, eradica- 
rea corupţiei? 

P P. Carp, figură politică marcantă de la 
sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul 
secolului XX, spunea: „Daţi-mi o bună ad- 
ministraţie şi o bună justiţie şi vă voi da o 
bună organizare a statului“. 

Astăzi, cauza ambelor pare pierdută. 

În Constituţie stă scris: „Nimeni nu este 
mai presus de lege“. Nimeni, în afară de cei 
chemaţi să promoveze legea. Ei sunt în afara 
răspunderii legii; o interpretează cum vor; 
ei nu pot fi traşi la răspundere. Justiţia este 
legea în act. 

CSM are, probabil, mai mult un rol de 
decor, de liniştire a naivilor decât de instru- 
ment activ şi viu în zăgăzuirea regulilor de 
justiţie. Să şi vrea nu ar putea s-o facă. 


TRANSFERUL INFORMAȚIILOR din arhi- 
7 sa de la Colegiul CNSAS către instanțe- 
le judiciare ar însemna „să cazi din lac în 
puț“. Cei desemnaţi să dea la iveală persoa- 
nele implicate în activitatea de poliţie poli- 
tică ar trebui să aibă statura unor instanţe 
morale. Să fie conştiinţe morale ale societă- 
ţii, nu magistrați. 


În actualul CNSAS recunosc cel puţin do- 
uă persoane cu o asemenea statură: Con- 
stantin Ticu Dumitescu şi Mircea Dinescu. 
Ultimul este guraliv ca orice fire de poet. 
Nu este deloc grav şi eroic. A suportat însă 
cu stoicism presiunea Securităţii, în ceasul 
târziu al regimului lui Ceauşescu. 

Nu este căderea mea să mă amestec sau 
să fac aprecieri, altele decât cele pe care mi 
le îngăduie conştiinţa. S-ar putea nega, ast- 
fel, statutul de conştiinţă morală a vremii 
noastre lui Augustin Buzura? Şi sunt destui 
alții. 

Aş obiecta însă faţă de durata manda- 
tului membrilor Colegiului. Ar fi bine să nu 
treacă de 4-5 ani. Altfel, se pot „încremeni 
în proiect“. 

La fel este situaţia şi în cazul duratei 
mandatului magistraţilor Curţii Constitu- 
tionale. Peste patru ani, generează tendinţe 
de permanentizare a unei situaţii, cu toate 
consecinţele negative ce decurg de aci. 


8 CRIZA CNSAS relevă în fapt criza defi- 
ecitului de conştiinţă gravat în filele 
dosarelor Securităţii. 

In vremea comunismului au existat prea 
multe cedări, prea multe versatilități. Ne-am 
pliat prea uşor presiunilor — este drept, du- 
re — ale puterii. 

Devoalarea colaborării cu Securitatea 
are, pe acest teren, o semnificaţie pedago- 
gică deosebită pentru tânăra generaţie. Cu 
peste un secol şi jumătate în urmă, Nicolae 
Bălcescu sublinia că poporul trebuie crescut 
în spiritul dragostei de patrie, dar şi al tăriei 
de caracter. 

Generaţia vârstnică are datoria să trans- 
mită tineretului acest mesaj, să contribuie la 
formarea unor spirite libere, curajoase, 
puternice, deschise, cu o mare tărie de ca- 
racter. O poate face arătând, ca într-o 
cameră obscură cu imaginea inversă, măr- 
turisirea propriilor căderi. Arhiva CNSAS stă 
mărturie în această privinţă. 


ORICUM, CEI care s-au ţinut departe de 
„păcatele dosarelor“ nu au drept la 
jubilare şi satisfacţii. Nicolae Iorga arăta că 
pe măsură ce ştii mai mult, cunoşti mai 
mult, vom înţelege mai mult. Nu este vorba 
doar de o înţelegere intelectuală, ci şi de una 
umană. Pe aceste postulate îşi întemeia ilus- 

trul cărturar ideea umanismului istoriei. 
E 
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FER UN eşantion al corespondenţei lui 

ION ZAMFIRESCU (1907-2001), profe- 
sor emblematic al universităţii bucureştene, 
eseist, reputat istoric al teatrului, cu omul de 
cultură bihorean TRAIAN BLAJOVICI (1919- 
1988). Emitentul scrisorilor şi-a făcut stu- 
diile la Liceul „Carol I“ Craiova, Facultatea 
de Litere şi Filosofie la Bucureşti. Şi-a susţi- 
nut doctoratul cu teza Spiritualități romă- 
nesti, publicată în 1941. A fost profesor se- 
cundar, apoi universitar la Bucureşti şi 
Craiova. A făcut parte din echipa de profe- 
sori la „Clasa Marelui Voievod Mihai“, in- 
clusiv la examenul său de bacalaureat. 
Vocaţia sa a fost profesoratul („Nu mi-am 
atribuit vocaţie de creator. [...] Mă soco- 
tesc un om de catedră“). E. Lovinescu în- 
suşi, coleg cu I. Zamfirescu în cancelaria 
aceluiaşi liceu bucureştean, i-ar fi spus o da- 
tă: „Chemarea d-tale nu este să faci litera- 
tură, ci să vorbeşti despre ea. Cu alte cuvin- 
te: s-o aperi, s-o propui semenilor d-tale, s-o 
aduci în raza cunoaşterii şi a simțăminte- 
lor comune. Deci: eşti şi rămii profesor“. 
Colaborator al reputatului sociolog D. Gus- 
ti, coleg de generaţie cu criterioniştii, struc- 
tură echilibrată, cartezian ca mod de gîn- 
dire, normalian ca disciplină profesională, 
adept al credinţei în ideea umanistă, el s-a 
situat de partea „stingii“ acelei epoci, înde- 
părtindu-se de „doctrina“ lui Nae Ionescu 
care fanatizase tineretul (a evocat odată nea- 
derenţa lor reciprocă, modul de gîndire dife- 
rit). Nu l-a tentat aventura de pe poziţii 
confuzioniste a „dreptei“ genialoide. A pu- 
blicat eseistică (Orizonturi filosofice, 1942, 
Destinul personalității: Contribuţii la cunoaș- 
terea omului şi culturii contemporane, 1942), 
cîteva „panorame“ de istoria teatrului (Zsto- 
ria universală a teatrului, 3 vol., Panoramă 
a dramaturgiei universale, Probleme de viață, 
teorie şi istorie teatrală, Drama istorică uni- 
versală şi națională, Teatru și Umanitate, Tea- 
trul european în secolul luminilor, Teatrul ro- 
mantic european, O antologie a dramei istorice 
româneşti), memorialistică (Oameni pe care 
i-am cunoscut, 1987; Întilniri cu oameni. Ín- 
tilniri cu viața, 1990; Pagini memorialistice, 
1995). A reprezentat ţara la simpozioane, 
colocvii ştiinţifice de comparativism, ală- 
turi de N. I. Popa, A. Marino etc. (la Mont- 
real, Innsbruck, Bucureşti sau Budapesta). 
Orator de vocaţie, I. Zamfirescu a confe- 
renţiat în varii oraşe ale ţării, a colaborat 
la radio şi TV. Se ataşase de Oradea, fapt 
relevat de corespondenţa purtată cu Traian 
Blajovici. Revenea cu plăcere în Bihor. Se 
indrăgostise de această parte de ţară, de 
oamenii ei. Sub impactul unor clipe de 
neuitat petrecute în zona montană, va excla- 
ma într-o scrisoare către T. Blajovici, cores- 
pondentul său: Er in Arcadia ego. A susţinut 
la Oradea cicluri de conferințe, ca invitat 
al Facultății de Litere, al Clubului Literar 
„M. Eminescu“ de pe lîngă Biblioteca Jude- 
țeană Bihor, al Universității Populare; a fost 
prezent la mai multe ediţii ale Săptămiînii 
Teatrului Scurt, ca membru al juriului etc. 
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Grădină de om, personalitate luminoasă, 
mereu afabil, ceremonios, curtenitor, pro- 
tocolar, om de „modă veche“, veritabil gen- 
tleman, I. Zamfirescu te copleşea prin căl- 
dura sa umană, francheţe, spontaneitate, 
prin dicţia ireproşabilă a ideilor — „idei trăi- 
te“ —, într-un demers more retorico care res- 
pecta principalele puncte ale unei sisteme 
clasice: exordium, narratio, argumentatio, re- 
futatio, recapitulatio. Mulţi orădeni au stat 
în raza farmecului său contaminant, unii ca 
auditori ai conferenţiarului, alţii în postura 
de discipoli, colaboratori, prieteni (profe- 
sorul a condus doctoratele unora sau a refe- 
rat în comisiile de specialitate ale altora 
etc.). Autorul rindurilor de faţă s-a bucurat, 
şi el, de tutelajul spiritual al Profesorului, 
chiar de prietenia lui afectuos-protectoare, 
dincolo de mode şi timp. Scrisorile lui 
I. Zamfirescu, dintr-un lot mai bogat, aco- 
peră perioada 1969-1987 şi configurează 
admirabil stilul său convivial, cald în dia- 
logul epistolar cu Traian Blajovici; faptul de 
a-l fi cunoscut pe cel din urmă îl socotea 
„printre privilegiile vieţii mele afective“. 
Traian Blajovici a absolvit Facultatea de Li- 
tere- Filosofie din Cluj-Sibiu (1939-1944), 
a fost profesor, director al Liceului „Ema- 
nuil Gojdu“ Oradea (1955-1962), lector 
universitar și prorector al tinerei instituții 
care reînnoda în 1963 tradiţia, întreruptă în 
1934, a învăţămîntului superior la graniţa 
de vest. A fost membru al Colegiului de re- 
dacţie al revistei Famifia, odată cu apariţia 
seriei a V-a în 1965. În ultimii săi ani de 
muncă, Blajovici a fost directorul Bibliote- 
cii Judeţene Bihor, preşedinte al Clubului 
Literar „M. Eminescu“, iniţiator al unor 
întilniri cu personalităţi culturale de primă 
mărime: §. Cioculescu, Z. Dumitrescu-Bu- 
şulenga, Ovidiu Papadima, Augustin Z. N. 
Pop, N. Carandino, Paul Everac, Ana Blan- 
diana, Augustin Buzura, Marin Sorescu, 
George Sbârcea, Gabriel Ţepelea etc. 
I. Zamfirescu a onorat şi el, mereu ncoste- 
nit, afabil, invitaţia directorului bibliotecii 
de a conferenția la Oradea. 

În publicarea corespondenţei, am respec- 
tat ortografia emitentului. Unde există cîte 
un cuvînt indescifrabil, am apelat la proce- 
deul obişnuit, semnalîndu-l prin croşete. 
Mulţumesc din nou profesoarei Aurora 
Florea, fiica lui Traian Blajovici, care mi-a 
pus la îndemină un întreg; corpus din cores- 
pondenţa primită de părintele ei de la varii 
personalităţi, nu doar de la Ion Zamfirescu, 
ci şi de la Ovidiu Papadima, Amitha Bose, 
Alf Lombard, George Sbârcea, Adrian 
Marino, Francisc Păcurariu, Gabriel Țepelea, 
Teodor Neş etc. 


[1] 
Bucureşti, 17 august 1969 


Mult stimate coleg şi prieten, 
domnule Blajovici, 


sunt încă sub impresia căldurii cu care m-aţi 
întimpinat și a ceasurilor fermecătoare 
petrecute cu dumneata. Eşti un om admi- 
rabil, român adevărat, tată desăvîrşit, coleg 
adevărat, om de cultură şi constructor în 
toată puterea cuvîntului. Cite instituţii — 
mă întreb — au fericirea de-a avea în sînul 
lor oameni ca dumneata? Institutul de la 
Oradea e o grădină şi un generator de uma- 
nitate; voi spune aceasta peste tot, invitîn- 
du-i pe cît mai mulţi să-l cunoască. In ce 
priveşte umorul dumitale, repet, e rar, e 
suculent, e cuceritor, cu pitoresc folcloric şi 
cu simţ rafinat prin cultură. Ştiu un lucru: 
are să-mi fie mereu dor de dumneata şi aş 
vrea să nu pierd nici una din ocaziile cînd 
te-aş putea întîlni. 

Nu mai puţin, sînt recunoscător dom- 
nului coleg Comănescu'. Atenţia pe care a 
avut-o pentru mine m-a mişcat pînă în adin- 
cul sufletului. Nu aş avea ceva mai bun cu 
care să-i răspund decît prictenia mea sinceră 
şi devotată. Vă trimit, în dublu exemplar, 
comunicarea promisă. Repet — consultîn- 
du-mi agenda şi recapitulind cîte sarcini mă 
aşteaptă în luna mai — că probabil nu am să 
fiu prezent la sesiunea Dvs. O voi urmări 
însă de departe, cu gîndul şi cu sufletul, 
urindu-i succes deplin. 

Al Dvs. cu toată prietenia, 

Ion Zamfirescu 


[2] 
Bucureşti, 24 august 1973 
Iubite domnule Blajovici, 


rîndurile d-tale mi-au produs o rară şi 
nesperată bucurie. Îţi mulţumesc pentru ele. 
Mă leagă de d-ta amintiri care îmi sunt 
scumpe şi care stăruiesc vii în cugetul meu. 
Gândurile pe care mi le împărtăşeşti îmi 
merg la inimă, măgulindu-mă. Ideea de a 
reveni la Oradea, pentru o împrejurare sau 
alta, mă va ispiti întotdeauna. Imi scrii de 
la Padiş. Er in Arcadia ego. In vara trecută, 
am trăit acolo citeva ceasuri de neuitat. Nu 
ascund că sunt dornic să te revăd, să stăm 
împreună la un pahar de vin, să te aud 
povestind şi să gust cu încîntare umorul 
d-tale bihorean şi înţelepciunea d-tale înno- 
bilată de adinci macerări transilvănene. 
Nădăjduiesc ca în stagiunea viitoare să fiu 
din nou printre invitaţii Universităţii popu- 
lare din Oradea. Peste cîteva zile plec — toată 
luna august — într-o călătorie mai lungă: 
Canada, la Congresul Internaţional de 
Literatură Comparată. La întoarcere îmi va 


suride posibilitatea de a-mi vedea numele, 
subscriind o pagină-două în Familia. 
Te rog să primeşti bunele asigurări ale 
prieteniei şi stimei mele, 
Devotat, 
Ion Zamfirescu 


[3] 
Bucureşti, 22 febr. 1974 
Iubite domnule Blajovici, 


am primit amabila şi măgulitoarea Dvs. 
invitaţie la dezbaterile Clubului literar”. 
Mi-a făcut plăcere. Nu vă ascund, chiar, cu 
o anume cochetărie, că începusem a crede 
că Oradea m-a uitat şi că faptul acesta îmi 
crea afectiv o mică suferinţă. Iată ce vă pro- 
pun: ziua de Vineri 17 mai 1974. Mi-ar fi cu 
neputinţă, mai înainte. O agendă încărcată: 
doctorate, edituri, termene întirziate ş.a. 

Aş dezvolta subiectul: 

Există o criză, azi, a literaturii ? 

Mă gîndesc la ceva care să aibă atmos- 
feră de cenaclu, să incite eventual discuţii şi 
controverse. Aştept confirmarea Dvs. Mi-ar 
mai plăcea — şi cred c-ar fi de utilitate — să 
am şi o întâlnire cu elevii de liceu din ulti- 
ma clasă, fie la Dvs. la Bibliotecă, fie la un 
liceu din localitate. Aceasta, în dimineaţa 
aceleiaşi zile sau eventual a doua zi, ceea 
ce mi-ar aduce şi bucuria de a-mi prelungi 
şederea la Oradea. 

Pînă atunci, vă rog, iubite Domnule 
Blajovici, să fiţi încredinţat de prietenia pe 
care vi-o port şi de satisfacția încîntătoare 
pe care mi-au procurat-o întotdeauna întil- 
nirile cu Dvs. 

Al Dys., cu cele mai bune sentimente, 

Ion Zamfirescu 


[4] 
Bucureşti, 6 mai 1974 
Iubite Domnule Blajovici, 


pentru orice eventualitate, încă o confirma- 
re nu strică. Deci, miine îmi iau bilet. Plec 
de aici în seara de joi 16 mai. Sînt la 
Oradea, la 17, orele 6 dimineaţa. Nu aş vrea 
să fii la gară la această oră nemiloasă. Dacă 
aş şti unde voi avea un acoperiş, mă duc 
direct. Voi pleca în seara de 17 — deci în 
aceeași zi. Din păcate, această lună mai este 
atit de încărcată, încît nu-mi pot îngădui 
luxul — pe care totuşi mi l-aş fi dorit — de a 
rămîne încă o zi în Oradea. Te rog, de 
aceea, să-mi opreşti din timp un loc în 
vagonul de dormit. 

Dacă s-a hotărît şi o posibilă întîlnire cu 
elevii mari de la liceu, mi-ar făcea plăcere; 
dacă nu, va fi altădată. Eu voi veni pregă- 
tit pentru mai multe ipoteze. De exemplu: 
Rostul anilor de ucenicie, Ce înseamnă a fi 
tinăr În ajun de bacalaureat, în prea jma uni- 
versității, Misiunea românească în lume etc. 
etc. Acolo, veți decide. Pentru după-amiază, 
aştept cu interes întîlnirea. Avem la dispo- 
ziție două ore. Aș vrea ca publicul orădean 
să nu mă cruțe, dar iubindu-mă. De la Bi- 
bliotecă, apoi, direct la gară, cu fericirea de 
a vă fi întîlnit, cu regretul de a vă părăsi. 

Al d-tale, cu toată prietenia, 

Ion Zamfirescu 
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[5] 
Bucureşti, 17 iulie 1974 
Iubite domnule Blajovici, 


deşi au trecut multe săptămîne de atunci, ţin 
să îţi împărtăşesc că impresiile de la ultima 
noastră întâlnire, la Oradea, îmi sînt încă vii 
în suflet. Întotdeauna, o întîlnire cu d-ta 
reprezintă pentru mine o bucurie, un fapt 
reconfortant, o confirmare a gîndurilor mele 
despre omenescul-etern, o emoție caldă și 
edificatoare de simţire românească şi poezie 
transilvăneană. Îţi mulţumesc pentru tot: 
pentru chipul cum m-ai răsfăţat, cum m-ai 
plimbat, cum m-ai introdus în mediul d-tale 
de lucru, cum mi-ai pus la dispoziţie far- 
mecul, adevărul şi autenticitatea ființei d-tale 
sufleteşti. Nu-ţi ascund că toate acestea sînt 
lucruri pe care mi le-aş dori în continuare, 
de fiecare dată cu toată sedimentarea lor din 
trecut şi cu toată prospeţimea inedită din 
orice nouă întîlnire. Din nefericire lucruri- 
le vieţii şi ale destinului meu sînt atît de 
încîlcite, încît nu am putinţa să îmi acord 
O evadare mai lungă, într-o situaţie de mai 
multă linişte intimă. Mă întreb însă, dacă 
mai tirziu, la toamnă, nu ar trebui totuşi 
să îmi iau curajul unei evadări, şi în even- 
tualitatea că aceasta ar fi undeva pe lîn- 
gă Oradea, să apelez la bunăvoința d-tale. 
Dar, repet, ar fi prea frumos, şi parcă mi-e 
teamă să-mi fac de pe acum planuri şi 
iluzii. 

Vom vedea: pînă atunci — atitea şi atâtea 
Sarcini: nişte termene pe care nu le-am ono- 
rat, poate o participare la un simpozion 
internațional despre Dostoevski în Austria, 
un simpozion internațional de literatură 
comparată la Bucureşti (sept.) etc., etc... 

Ifi doresc, domnule Blajovici, o vacan- 
ță bună, cu linişte, sănătate, voie bună, pen- 
tru d-ta şi pentru toţi care îţi sunt scumpi. 

Al d-tale, 

Ion Zamfirescu 


Note 


1. Ion Comănescu (1915-2007), profesor, peda- 
gog eminent. Studii la Facultatea de Litere- 
Filosofie, Cluj. Doctor în pedagogie (1972) 
cu teza Rolul şcolii în îndrumarea procesului 
de autoeducaţe la elevi şi absolvenţi, amplificată 
în cartea Autoeducația azi și miine (1996). Ca- 
rieră didactică preponderent la Oradea. In- 
spector şcolar general al Secţiei de învățămînt 
a regiunii Crişana (1954-1955). Din 1963 
carieră universitară la Institutul Pedagogic 
Oradea, ulterior Universitatea din Oradea 
(conferenţiar universitar). A publicat (în cola- 
borare): Texte pentru dictări, 1969; Sintaxa 
prepoziției, 1977; Prekgeri de pedagigie, 1998. 


2. Clubul literar „M. Eminescu“ funcţiona pe 


lîngă Biblioteca Judeţeană Bihor. Sub patro- 
najul spiritual al lui Traian Blajovici, directo- 
rul bibliotecii, el a găzduit întilniri cu perso- 
nalităţi proeminente ale literaturii şi culturii 
româneşti. Voi semnala dintre invitaţii de 
marcă nume precum: Ş.Cioculescu, Ovidiu 
Papadima, Augustin Buzura, Marin Sorescu, 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Augustin Z. N. 
Pop, George Sbârcea, Mircea Malița, Francisc 
Păcurariu, Amitha Bose, Paul Everac etc. Între 
ei, bineînţeles, şi Ion Zamfirescu, prezent ade- 
seori la Oradea, la Institutul de Invăţămînt 
Superior, la Biblioteca Judeţeană sau la unele 
ediţii ale Festivalului Teatrului Scurt. 

= 
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Lucrările Comisiei de 
validare a USR 


Î ZIUA de 12 martie, la sediul USR, a avut 
loc prima şedinţă a Comisiei centrale de 
validare, la care s-au luat în discuţie o parte 
dintre dosarele înaintate de filiale, colecta- 
te în anul trecut şi în primele luni ale lui 
2008. Numărul mare de dosare a determi- 
nat rezolvarea unui număr de cereri, ră- 
mâînînd ca restul să fie analizate într-o 
şedinţă viitoare. Rezultatul final urmează a 
fi votat de Consiliu în toamna anului 2008. 
Conform tradiţiei, cererile de la filiala 
Bucureşti, cea mai numeroasă, vor fi discu- 

tate în comisie la ultima şedinţă. 
E 


Şedinţele Comitetului Director şi Consiliului 
Uniunii Scriitorilor din România 


EN ZIUA de 12 martie 2008 au avut loc şedinţele Comitetului Director şi Consiliului 
Uniunii Scriitorilor din România. Ambele au fost prezidate de domnul Nicolae 
Manolescu, preşedintele Uniunii Scriitorilor din România. 

Comitetul Director a avizat asupra activităţii curente a Uniunii de la Consiliul prece- 
dent. Domnul preşedinte Nicolae Manolescu şi membrii conducerii operative a USR au 
prezentat situaţii privind: continuarea investiţiei de la Neptun, situația arhivei USR, demer- 
surile pentru renovarea sediului din Calea Victoriei 115, rezolvarea restanţelor la plata 
locurilor de veci atribuite USR. S-a pus problema reluării, în măsura fondurilor atrase, a 
acordării burselor de la Neptun în extrasezon. 

Doamna Irina Horea, secretar al USR, a prezentat un referat asupra participării sale 
la reuniunea ECA (European Council of Artists) şi stadiul pregătirii Festivalului Zile şi 
Nopți de Literatură de la Neptun. Au fost prezentate cu acest prilej machetele afişelor 
evenimentului. 

Domnul Gabriel Chifu, secretar al USR, a prezentat stadiul pregătirilor privind ani- 
versarea Centenarului Societăţii Scriitorilor Români (1908-2008), ce se va sărbători în 
luna aprilie. 

Comitetul Director a rezolvat cereri curente ale membrilor şi unele solicitări din par- 
tea filialelor USR. S-a definitivat calendarul juriului USR, urmînd ca decernarea premiilor 
anuale să aibă loc la 5 iunie la Tirgul de Carte Bookfest. 

La Consiliul USR, domnul vicepreşedinte Varujan Vosganian a prezentat situaţia colectă- 
rii timbrului literar şi pe aceea a atragerii de fonduri pentru evenimentele organizate de 
USR. 

Domnul Viorel Lică a prezentat raportul comisiei de cenzori a USR pe anul financiar 


2007. 
E 


In memoriam ONDREJ STEFANKO 


torului român operele de «cameră» ale 
prozei central-europene, scrise de autori de 
primă mînă“. Aşa că, aproape lună de lună, 
ca pe un drog, citeam mereu cite un nou 


A LUNAR, redacția 
noastră primea cîte un 
dar de la scriitorul slovac 
Ondrej Stefanko: adică, me- 


TUD AFARA 


Aral prag 
arh fn grila romani 
á iiaiai sa! 


reu, cîte un nou volum 
tradus de el din literatura 
ceho-slovacă. De obicei era 
vorba de un alt şi alt Bo- 
humil Hrabal. Pentru că 
Ondrej Stefanko — fonda- 
torul revistei româno-slo- 


Hrabal în tălmăcirea acestui poet slovac. 
Ritualul acesta s-a întrerupt brutal și 
nedrept la sfîrşitul lunii trecute. Moartea 
prematură a lui Ondrej Štefanko e, într-un 
fel, pentru cititorul român, ca o a doua 
moarte a lui Bohumil Hrabal. 


vace Cglinzi paralele şi al Editurii „Ivan 
Krasko“ — îşi materializa, tenace, progra- 
mul său cultural: „să pună la dispoziția citi- 


ma Mur bara mira 
FADER LUIERS 


e Mircea Muthu, 
Maria Muthu, 
Făt-Frumos şi 
„vremea uitată“, 
Bucureşti: Euro 
Press Group, 


Circulara Uniunii 
Scriitorilor din România 


Conform prevederilor Statu- 
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro- 
mânia nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicaţiei şi 
nici pentru conţinutul materialelor 
publicate. 


Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 
5 iunie 2003 


ci rara sad eruba la 


2008. Li 


e Mircea Muthu, 
Alchimia mileniu- 
lui, Cluj-Napoca: 
Casa Cărţii de 
Ştiinţă, 2008. 


Către cititorii din ţară 
ai revistei Apostrof 


Pentru anul 2008, vă rugăm să vă abonaţi direct la 
redacție. Pentru aceasta, vă rugăm să plătiţi contrava- 
loarea abonamentului, prin mandat poştal, pe adresa: 

Lukács losif 

Fundaţia Culturală Apostrof 

Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Brătianu, nr. 22 

Preţul abonamentului este: 

pentru 3 luni: 9 lei 
pentru 6 luni: 18 lei 
pentru 1 an: 36 lei 

Taxele de expediere sînt incluse în această sumă. 

Pentru cei care se abonează prin această modalitate, 
asigurăm expedierea promptă a revistei. Cei care se 
abonează pe 1 an primesc revista fără majorările de preţ 
provocate de inflaţie. 


* Ştefan Melancu, 
Singurătatea 
moralei: O ana- 
liză a crizei 


e Mircea modernităţii, 

Muthu, Cluj-Napoca: Ed. 

Balcanologie, 1, Fundaţiei pentru 

Cluj-Napoca: Studii Europene, 
| Limes, 2007. 2007. 


Către cititorii din străinătate 
ai revistei Apostrof 


Pentru anul 2008, vă rugăm să vă abonaţi direct la 
redacţie, trimiţind contravaloarea abonamentului prin- 
tr-un cec (money order) în contul: 

Fundaţia Culturală Apostrof 

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300 

Cont usp: RO58BRDE1305V06674381300 

Banca Română pentru Dezvoltare — Groupe Société 
Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 
81-83, SWIFT BRDEROBU 

Preţul abonamentului este: 

pentru 3 luni: 13 us$ 
pentru 6 luni: 26 us$ 
pentru 1 an: 52 us$ 

În costul abonamentului sînt incluse şi taxele de ex- 
pediere par avion. 
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e MIRCEA ZACIU, Jucătorul de rezervă 

poezie, 2000, 88 p. 5 lei 
Colecţia „Filosofie contemporană“ 
e GABRIEL MARCEL, A fi şi a avea 

traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei 
Colecţia „Filosofie modernă“ 


e FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul 


traducere de VAsiLE Muscă, 2003, 128 p. 10 lei 


Colecţia „Filosofie extrem-contemporană“ 


e JÜRGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER, 
Dialectica secularizării: Despre rațiune 
şi religie, traducere de DELIA MARGA, 


prefaţă de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 20 lei 
Colecţia „Filosofie medievală“ 
e SF. ANSELM DIN (CANTERBURY, a. 
Mono agon despre esenţa divinității 
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei 


Colecţia „Filosofia religiei“ 

* HENRY CORBIN, Paradoxul monoteismului 
traducere de JANINA IANOŞI, 1997, 216 p. 4 lei 

Colecţia „Filosofie românească“ 

* ON IANOŞI, O istorie a filosofiei româneşti, 


1996, 392 p. 10 lei 
* VASILE MUSCĂ, Spusul şi de nespusul, 
2003, 146 p. 10 lei 


e N. STEINHARDT, 
Cartea împărtăşirii, ediţie gîndită şi alcătuită de 
ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei 

* D. D. ROŞCA, 

Introducere la „Viaţa lui Isus“. Mitul utilului 
traducere de DUMITRU ŢEPENEAG, ediţie şi postfață 
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 


* BUCUR ŢINCU, Apărarea civilizaţiei 
ediţie îngrijită şi prefaţă de MARTA PETREU, 
2000, 132 p. 5 lei 


* LAURA PAMFIL, Noica necunoscut, 
2007, 288 p. 


3,50 lei 


8,75 lei 


Colecţia „lanus“ 


* Ovipiu PECICAN, Trasee culturale 


Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei 


e CĂLIN TEUTIŞAN, Textul în oglindă: |. 
Reflexii ale imaginarului eminescian, 


2006, 202 p. 15 lei 
e PETRU POANTĂ, Efectul „Echinox“ sau 

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei 
* Doru Buca, Tatăl meu, Lucian Blaga, 

2004, 380 p. 20 lei 
* GEORGE BANU, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei 
e NORMAN MANEA, Despre clovni 

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei 
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt 

proză, 1997, 186 p. 4 lei 
e NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie 

proză, 1999, 192 p. 5 lei 
* FLORIN ȘICOIE, Sîmbăta engleză şi alte 

povestiri, 1998, 130 p. 2 lei 


e RAMIRO DE Maeztu, Don Quijote, Don Juan 
şi Celestina, traducere de MARIANA VARTIC, 


prefaţă de ION VARTIC, 1999, 264 p. 6 lei 
* Liviu BLEOCA, Biblioteca de buzunar 
roman, 2001, 128 p. 5 lei 


° Pui ROTH, Animal pe moarte 
roman, traducere de IRINA PETRAŞ, 2001, 132 p. 9,90 lei 


* SANDA CORDOŞ, Literatura între revoluţie 
şi reacțiune, ediţia a Il-a, adăugită, 2002, 284 p. 15 lei 


* Lev ToLsroi, Moartea lui Ivan Ilici 
traducere de JANINA IANOŞI, prefaţă de ION VARTIC, 
2003, 9% p. 7,50 lei 


e LUKÁCS JOZSEF, Povestea „oraşului-comoară“: 
Scurtă istorie a Clujului 
şi a monumentelor sale, volum ilustrat 


cu fotografii de VÂRDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei 


Editura Biblioteca Apostrof vă oferă următoarele cărţi: 


e GEORGETA HORODINCĂ, Duminică seara, 
2006, 231 p. 


e ALEXANDRU VONA, Să mai fiu o dată 
îndrăgostit, carte gîndită şi alcătuită 
de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 


° ŞTEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann 
şi alte eseuri, 2005, 172 p. 


e MARTA PETREU, Conversaţii cu..., vol. II, 
2006, 132 p. 


e RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU, 
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU, 
OviDIU PECICAN, LON VARTIC, 
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 


* EUGEN PAVEL, Între filologie 
şi bibliofilie, 2007, 170 p. 

* IRINA, PETRAŞ, Teoria, literaturii. 
Dicţionar-antologie, 2002, 288 p. 


° ŞTEFAN BORBELY, Proza fantastică a lui 
ircea Eliade, 2003, 224 p. 


e Scriitorul şi trupul său, carte gîndită 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 


* Cele 10 porunci, carte gîndită 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 


* NICOLAE BÂRNA, Dumitru Țepeneag, 
2007, 304 p. 7 lei 


20 lei 


20 lei 
20 lei 


20 lei 


20 lei 
20 lei 
20 lei 
20 lei 
8,75 lei 


8,75 lei 


Colecţia „Scrinul negru“ 


e ZAHARIA BOILĂ, Amintiri şi consideraţii 
asupra mişcării legionare 
prefaţă de Livia TimeNI BOILĂ, ediţie îngrijită de 
MARTA PETREU şi ANA CORNEA, notă asupra ediţiei 
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei 


ZAHARIA BOILĂ, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei 


Procesul „tovarăşului Camil“, ediţie îngrijită 
de ION VARTIC, prefaţă de MIRCEA ZAcIL, 1998, 96 p. 2 lei 


|. D. SiRBu, Scrisori către bunul Dumnezeu 
ediţie îngrijită de ION VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei 


e LUDOVICA REBREANU, 
Adio pînă la a doua Venire: 
Epistolar matern, ediţie îngrijită, prefaţă şi note 
de Liviu MALiŢA, 1998, 288 p. 5 lei 


* ARTHUR DAN, Mituri căzute (Din jurnalul 
unui psihiatru): Aforisme, prefețe de 
[. NEGOIŢESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; ediţie 
şi notă asupra ediţiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei 


e RADU STANCA, Aquarium 
selecţia textelor şi cuvînt-înainte de ION VARTIC, 
ediţie de MARTA PETREU, 2000, 202 p. 5 lei 


DUMITRU ŢEPENEAG, Destin cu popeşti. 
Şotroane (în colaborare cu Editura Dacia), 
2001, 144 p. 6,30 lei 


e ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fişă de dicţionar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 7,50 lei 


Colecţia „Mica bibliotecă critică“ 


* IRINA PETRAŞ, Camil Petrescu: Schițe 
pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei 


Colecţia „Istoria filosofiei“ 


e CONSTANTIN RĂDULESCU-MOTRU, 
E W. Nietzsche: Viaţa şi filosofia sa 


2003, 128 p. 10 lei 


Colecţia „Poeme“ 


* TRISTAN Janco, Memoriile Şoahului, 
2006, 84 p. 


* JACQUES JOuET, Poeme de metrou 
traducere de LETIŢIA ILEA, 2006, 164 p. 5 lei 


15 lei 


Cărţi în coeditare cu Ed. Polirom 
(le puteţi comanda la www.polirom.ro): 


* ION VARTIC, Bulgakov şi secretul lui 
Koroviev: Interpretare figurală la 
Maestrul şi Margareta, 
ed. a Il-a, adăugită, 2006, 160 p. 17,95 lei 


* ION VIANU, Blestem şi Binecuvântare, 
2007, 182 p. 19,95 lei 
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